"এই নশ্বর পৃথিবীতে আমার জন্য আর মূল্যবান কী-ই বা অবশিষ্ট আছে? জীবন যাকে বলে, আমি তো তাকে হারিয়েই ফেলেছি। সত্যি বলতে, নিজেই তাকে হারিয়ে যেতে দিয়েছি—চেয়েছিলাম সে যেন হাত ফসকে মিলিয়ে যায়। আর আমি মরে যাওয়ার পর আমার এই হিজিবিজি লেখাগুলো কেউ পড়বে, নাকি সত্তরটা আঁধার বছর ধরে কোনো এক কোণে ধুলো খাবে—তাতে কার কী এসে যায়? চুলোয় যাক সব! আমি লিখছি কেবল লেখার তীব্র তাগিদে। এই তাগিদটা এখন আমার বেঁচে থাকার মতোই জরুরি হয়ে দাঁড়িয়েছে। আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে এখন আমার বড্ড প্রয়োজন নিজের ভাবনাগুলোকে আমার সেই কাল্পনিক অস্তিত্বের সাথে, আমার ওই ছায়াটার সাথে মিলিয়ে দেওয়া। মেটে বাতির আলোয় দেয়ালে ঝুঁকে থাকা এই ছায়াটা—দেখলে মনে হয়, আমি যা যা লিখছি সে খুব মন দিয়ে তা পড়ছে, গোগ্রাসে গিলছে। নিশ্চয়ই আমার নিজের চেয়েও এই ছায়া আমাকে বেশি বোঝে! কেবল নিজের এই ছায়ার সঙ্গেই আমি মন খুলে কথা বলতে পারি। সে-ই তো আমাকে দিয়ে কথা বলায়, একমাত্র সে-ই আমাকে চেনে। তাকে তো বুঝতেই হবে..." — Sadegh Hedayat, The Blind Owl

From My Book: An Alphabet of Bruises