Откройте свой холодильник. А теперь представьте — там пусто. Ни молока, ни хлеба. Только холод и тишина.
Так выглядит каждое утро для тысяч стариков в российских сёлах. Баба Нюра из Пермского края получает пенсию 14 тысяч. Из них 6 уходят на лекарства, 4 — на дрова, 3 — на коммуналку. На еду остаётся тысяча рублей. На месяц. 33 рубля в день — даже не буханка хлеба.
И таких больше четырёх тысяч человек прямо сегодня. Они не напишут пост в интернете. У большинства нет ни телефона, ни связи. Ближайший магазин за несколько километров.
Они просто сидят дома. Одни. И ждут.
Наши волонтёры знают каждый такой дом. Бабушки перебирают привезённые продукты — крупу, масло, муку — как будто им вручили сокровище. Плачут не от горя — от того, что кто-то вспомнил.
Мы можем доехать до каждого. Но не можем закупить еду без вас. 300 рублей — пакет крупы и масло. 500 — набор на неделю. 1000 — человек не будет голодать целый месяц.
Вы закроете пост и пойдёте ужинать. А бабушка в той деревне просто ляжет спать. Потому что ужинать нечем.
Один клик. Одно пожертвование. Один человек сегодня поест.
В июле этого года Новосибирский суд отказался давать пожизненное мигранту из Таджикистана, убившему с целью ограбления женщину и ее пятилетнего ребенка.
31-летний боец ММА Фарход Рахимзода приобрел российское гражданство и работал таксистом. Узнав, что пассажирка получила наследство, решил убить ее и забрать деньги.
Он нанес женщине десять ножевых ранений на глазах ее пятилетней дочери, в течение суток возил тело в машине, пока девочка сидела рядом в детском кресле. Затем он спрятал тело убитой в снегоотвале и задушил ребенка.
Для суда одним из смягчающих обстоятельств стала, цитирую "исключительно положительная характеристика". Источник столь прекрасной характеристики не приводился, возможно от диаспоры. Дали 23 года.
⚡️Итак, Apple представила iPhone 18 Pro за $1199, iPhone 18 Pro Max за $1299 и складной iPhone Duo за $1999. Базовой модели iPhone 18 этой осенью не будет вообще — ее вместе с 18e и Air 2 перенесли на весну 2027 года.
Впервые за всю историю Apple человек, пришедший в сентябре за новым айфоном, может купить только премиум. Начиная с 1199 долларов. Хочешь подешевле — жди полгода.
Это не технологии подвели. Это календарь перекроили под маржу: сначала полгода снимаем сливки, потом показываем массовую модель. Хороший план. Надкусанное яблоко этому столику.
Теперь смотрим, за что просят лишнюю сотню.
18 Pro внешне почти повторяет прошлогодний 17 Pro. Изменений ровно два: стал поуже и умеет показывать три уведомления вместо двух, плюc основная камера получила переменную диафрагму. Все. Сто долларов за косметику и один объектив.
Теперь про ИИ. Новую Siri с искусственным интеллектом Apple показала в июне 2024 года и обещала выкатить в составе iOS 18. На дворе сентябрь 2026-го. Ее нет. Релиз переползал с одного обновления на другое: с 26.4 на 26.5, с 26.5 на 27-ю. Но ассистент по прежнему тормозит на сложных запросах и врет.
В итоге Apple даже согласилась выплатить 250 миллионов долларов по коллективному иску в США - до 95 долларов на человека. За то, что рекламировала iPhone 16 функциями, которых не существовало.
Что касается складного IPhone Duo. Samsung делает такие семь лет. Apple вышла на рынок в 2026-м, повторив чужой форм-фактор, и даже стилус на старте продаж работать не будет — обещают «позже в этом году».
Компания, вся легенда которой строилась на «мы приходим поздно, зато делаем идеально», пришла поздно и не доделала.
В итоге мы получаем +40% производительности в телефоне, у которого флагманская функция не запускается, а базовую версию покажут через полгода.
Что касается железа, в чем Apple всегда была впереди. Чип A20 Pro — два нанометра. Но и смартфон Honor Magic 9 также построен на технологии 2 нм. iPhone 18 Pro поступает в продажу 18 сентября, Magic 9 выходит 28-го. Поколенческий разрыв сократился до 10 дней. А еще Honor идет с двумя 200-мегапиксельными камерами, батареей от 8000 мА·ч и зарядкой на 100 Вт. У Apple ничего из этого нет и близко.
Раньше Apple продавала технологию. Теперь продает место в очереди. В Калифорнии на кладбище Alta Mesa Memorial Park в городе Пало-Альто стоит смерч. Это Стив Джобс вертится в сырой могиле.
На мероприятии в Белом доме в честь спасателей 11 сентября Трамп рассказал, что двое пожарных подняли его с земли возле здания US Steel рядом с Ground Zero «сразу после терактов» и унесли, потому что боялись, что здание рухнет на них:
Я никогда не забуду двух пожарных, мы думали, что оно вот-вот обрушится на нас, двое пожарных, большие сильные парни. А я не самый маленький человек в мире. Они схватили меня под руки, сказали: "Надо уходить отсюда".
Но есть нюанс. Трампа в день нападения там не было вообще. Он находился за несколько километров — в Trump Tower в центральном Манхэттене.
Ричард Аллес, отставной чиновник пожарного департамента Нью-Йорка, бывший 11 сентября батальонным начальником, сказал New York Times еще в 2019 году: «Я сам провёл там много месяцев и ни разу его не видел».
Более того, еще в 2016 году Трамп прямо говорил, что здание, которое казалось готовым рухнуть, было «не так далеко от нас». Сейчас оно уже «обрушивалось на нас». Через пару лет он будет держать его на плечах.
Точно также Трамп наврал и про группу из 100 человек, которую послал разбирать завалы. Все люди там работали под контролем пожарных и полиции, никто не видел людей Трампа.
Трамп патологический лжец, это факт. Лично я категорически не верю, что с ним вообще возможны какие-то договоренности, хоть по Украине, хоть по санкциям, да по чему угодно.
⚡️В Великобритании разразился скандал вокруг кафе в городе Борнмут, которое анонсировало мероприятие под названием «вечеринка по наблюдению за терактами 11 сентября». Гостям предлагалось сдать телефоны на входе и смотреть архивные кадры атак и прямые репортажи 25-летней давности.
⚡️Cкандал в США разгорелся в Университете Теннесси (UT Knoxville). В сети появились скриншоты студенческих чатов, где обсуждалась организация вечеринок под названием «Киркаверсари» (Kirkaversary) в честь годовщины убийства консервативного активиста Чарли Кирка. Они содержали сообщения «Ребята, мир исцеляется! Чарли Кирк за год не сказал ничего ненавистного! Так горжусь им». Другие пользователи предлагали поставить «засос» на месте пулевого ранения в честь годовщины. Также сообщалось о планах провести конкурс двойников Чарли Кирка.
Запад деградирует так стремительно, что складывается ощущение, будто их чем-то опыляют там.
Хуситы заняли йеменский остров Перим, который расположен прямо в Баб-эль-Мандебском проливе.
Теперь, если Иран подбросит им дронов и ракет - артерия Суэцкого канала перекрыта. В среднем, через пролив проходило 40 судов в день. Вчера прошло 6.
Иран уже может начинать собирать деньги за проход. А Трамп и Рубио визжать, что надо "вернуть все как было" и переименовать пролив в честь Трампа.
Ормуз также перекрыт. 9 сентября Иран ввел бессрочный запрет на проход судов через обширную акваторию к востоку от Ормузского пролива. И 9 сентября через него прошло всего 7 судов (до конфликта шло 120-140).