Телеграм канал «»

glitchtober 2026. день 28 — inundate (затоплять, наполнять, наводнять)

ВНИМАНИЕ: если у вас фоточувствительная эпилепсия, рекомендуем смотреть с осторожностью.

glitchtober 2026. день 27 — protection (защита)

ВНИМАНИЕ: если у вас фоточувствительная эпилепсия, рекомендуем смотреть с осторожностью.

фан-факт вам на вечер.

знаменитый иваныч из российского сериала «дальнобойщики» по молодости засветился на обложке индастриал-группы.

в 1985 году бельгийская ebm-команда front 242 выпустили ep под названием «politics of pressure» с изображением красноармейца, стреляющего из автомата.

кадр, помещённый на обложку, буквально взят из советской мелодрамы «берег» (1984). на снимке изображён сержант в исполнении владимира гостюхина, который позднее стал известен по роли фёдора иваныча в сериале «дальнобойщики».

вот вам и ёкарный бабай.

glitchtober 2026. день 26 — woods (лес)

ВНИМАНИЕ: если у вас фоточувствительная эпилепсия, рекомендуем смотреть с осторожностью.

(english version below)



PLAYNFLATE Media Lab переехала.

теперь наш адрес - playnflate.net

радио, соответственно, station.playnflate.net

по прежнему .ru адресу происходит редирект, ссылка playnflate.ru рабочая.



//



PLAYNFLATE Media Lab has moved.

our new address is playnflate.net

the radio is now at station.playnflate.net

the old .ru address still redirects, the playnflate.ru link remains functional.

интернет начинался с кофе

в 1991 году несколько исследователей из компьютерной лаборатории Кембриджского университета придумали способ наблюдать за кофейником через компьютер.

не потому, что собирались создать революционную технологию. просто кофейник стоял в другом конце здания, кофе быстро заканчивался, а каждый поход за пустой чашкой был маленьким поражением.

камера передавала изображение размером 128 × 128 пикселей по локальной сети. в 1993 году её подключили к интернету. так кофейник Trojan Room стал одним из самых известных символов раннего веба — и его обычно называют первой веб-камерой.

мне нравится эта история своей абсолютной несолидностью.

мы привыкли рассказывать историю технологий через великие открытия, амбициозные проекты и людей, которые якобы заранее знали, каким станет будущее.

а здесь кто-то просто не хотел зря ходить за кофе.

из этого бытового раздражения возникла маленькая система удалённого присутствия. люди могли посмотреть на экран и узнать, что происходит в комнате, куда они сами не пришли.

никакого великого содержания. просто кофейник.

и всё же в этом есть что-то очень близкое к тому, чем впоследствии стал интернет: возможность направить внимание куда-то за пределы собственного пространства и получить оттуда изображение.

мы смотрим на далёкие улицы, чужие рабочие столы, пустые площади, окна незнакомых квартир. иногда часами наблюдаем за животными в зоопарках или за погодой в местах, где никогда не бывали.

не обязательно ради информации. иногда нам просто хочется знать, что где-то ещё что-то происходит.

кофейник Trojan Room отключили 22 августа 2001 года. Последний снимок камеры запечатлел руки людей, которые выключали систему. Технология, созданная для наблюдения за обычным предметом, в конце концов задокументировала собственное исчезновение.

мне кажется, в этом есть нежность, которую трудно спроектировать намеренно.

мы придумали машину, чтобы не ходить в соседнюю комнату, а в итоге получили способ немного лучше чувствовать присутствие друг друга.

иногда цивилизация начинается не с великой идеи.

иногда она начинается с вопроса: «там ещё осталось?»

re_nata

glitchtober 2026. день 25 — frail (хрупкий)

ВНИМАНИЕ: если у вас фоточувствительная эпилепсия, рекомендуем смотреть с осторожностью.