«Я был студентом-второкурсником, когда меня призвали в армию и направили в школу прапорщиков. Летом 1917 года я был произведен в чин, надел бриджи и френч, нацепил на себя фуражку, ремни, шашку и револьвер. Мне было двадцать лет, я был здоров и силен…»
https://memuarist.com/ru/events/180535.htm
Григорий Дроздов. "Повесть о похищении невесты"
Иллюстрация: Неизвестный художник. «Портрет прапорщика». Вторая половина 1910-х
«Однажды ко мне в амбулаторию явился на прием очень красивый юноша. У него были большие, светлые глаза и румяные щеки. Крупный нос, прямой и точеный, и резко очерченный подбородок свидетельствовали об его аристократическом происхождении…»
https://memuarist.com/ru/events/180724.htm
Лев Фридланд. "За закрытой дверью. Записки врача венеролога"
Иллюстрация: Фабиан Перес (Fabian Perez)
«…Когда мне исполнилось четыре года, мама, намучившись со случайными няньками, наконец, устроила меня в детский садик. Там, как помню, было хорошо. Воспитательницы и нянечки были заботливые и усердные. Кормили хорошо, ненавидел я только молочный кисель (этакая белая сладкая «слизь»)…»
https://memuarist.com/ru/events/180246.htm
Юрий Бретштейн. "Опавшие листья древа памяти"
Фото: В. Гиппенрейтер. «Вкусный кисель». 1958 г. Открытка. СССР.
«Переезд был скорый. Я вошла в нашу новую квартиру, там было пусто, голая лампочка светилась под потолком, чёрными проёмами пугали незанавешенные окна. Валялись чьи-то старые кирзовые сапоги. Это и было моим жильём в Калаче: два года до школы и десять лет школы, всего двенадцать казарменных годочков…»
https://memuarist.com/ru/events/180145.htm
Эра Сопина. "Отчего мерцают звёзды"
Иллюстрация: Ольга Душкина. «Ангел в чёрных кирзовых сапогах на фоне окна в пустой комнате»
«Родился и первые 45 лет бессознательно-сознательного бытия откомпостировал в прекрасной стране Грузии, где "горные орлы нападают на рейсовые автобусы" (пардон, источник эпитета запамятствовал)…»
https://memuarist.com/ru/events/180088.htm
Тенгиз Сулханишвили. "Былое"
Фото: журналист Тенгиз Сулханишвили
«Наш отец, Макс Захарович Пенсон, был удивительный человек. У него было много друзей, все его любили бесконечно. Он всегда был занят, с утра до вечера. Его порой спрашивали: – Слушай, Макс Захарович, ты хоть помнишь, как зовут твоих детей?..»
https://memuarist.com/ru/events/180057.htm
Мирон Пенсон. "На волне памяти"
Фото: Макс Пенсон. «Копьеметатель». 1928 г.
«Когда отца освободили из заключения, мама отнесла в Торгсин. чьё-то обручальное кольцо (мамино до сих пор сохранилось), может быть, бабушкино, или дедушкино, и мы с мамой отправились в Архангельск, где жил освобожденный отец. Работал он в морге санитаром...»
https://memuarist.com/ru/events/179862.htm
Эдуард Камоцкий. "Совок". Жизнь в преддверии коммунизма"
Иллюстрация: Герман Кононов. «Старый Архангельск». 1930-е