Попытка что-то понять про архитектуру в Японии напоминала методы Карла Линнея или юного западного натуралиста, который столкнулся, простите, экзотикой. Хотелось всё рассмотреть, систематизировать и разложить ну хоть на какие-то полочки. Вот, что удалось заметить. • Окно - не окно в мир Ни тебе видов из окна, ни, тем более, вида в окна. Обычно фасад с мелкими окнами да ещё и квадратными, и домочадцев от прохожих отделяет окно, на нем жалюзи, да ещё и ставни снаружи , а ещё лучше до кучи забор. Тройная аутентификация. Но при этом в традиционных домах звукоизоляции ноль. При этом в традиционных домах звукоизоляция практически отсутствует. • Парадная, которая вовсе не парадная Входная группа часто производит впечатление заднего двора, который по какой-то причине вывернули на улицу. Вместо львов, колонн или хотя бы торжественного коврика у входа вас могут встречать наружные блоки кондиционеров, коробки для сортировки мусора, щётки и мётлы. Как будто все , что нам привычно видеть на заднем дворе, тут без стыда показывают с главного входа. Просто жизнь. • Гармония через несходство Такое ощущение, что building permit здесь выдают только при условии, что твой дом ну уж точно не будет похож на соседний. Рядом с традиционным деревянным домиком может стоять бетонная коробка, за ней - что-то в розовой штукатурке, потом узкий трёхэтажный дом с металлическими балконами. У каждого своя высота, крыша, материал и представление о прекрасном. И каким-то причудливым образом всё это складывается в ансамбль улицы. Не благодаря сходству, а скорее вопреки ему.

Наслаждения и удовольствия в Японии кажутся особенными. Комфорт здесь, даже если речь о высшем люксе, намеренно ограничен разумностью и скромностью, а на славянский вкус так и вовсе аскетизмом. Вот, например, стул из богатого купеческого дома в Такаяме. Досочка и досочка. Или ресторан с очень высоким чеком - узкая полоска длинной стойки, за которой гости сидят плечом к плечу. Но, постепенно настраиваясь на этот лад, начинаешь замечать и ценить совсем другие вещи. Удивительно гладкую лаковую деревянную ложечку, которая дает прохладу леса. Или крошечную фарфоровую чашку для чая - невесомую и на удивление вместительную. Или богатство японского завтрака: на подносе семь-восемь блюдечек и шкатулочек с разными закусками буквально на один зубок. Тут рыбка, тут маринованный гриб, тут кусочек томлёной тыквы, копчёный угорь. Пока манипулируешь палочками с этими разными формами и текстурами (у меня проблема со скользкими и желеобразным), уже сыт. Проявления телесного расслабления и наслаждения как будто довольно ограничены. Курить нельзя практически нигде, кроме специальных комнат метр на метр, под ярким светильником, как в операционной, с алтарём-пепельницей. Есть на улице считается крайне невежливым. Поцелуев мы пока не заметили. Разговаривать в транспорте не принято - натурально, все молчат. В некоторых ресторанах тоже: молча ждут еду, молча едят. Я читала про историю изобретения караоке: в 1970-е этот формат стал способом выпустить пар для японских офисных работников — поорать песни, выпив пива или саке. В японском даже есть специальное слово nomunication — от nomu («пить») и communication. Такой особый вид социального взаимодействия: выпить вместе, чтобы стать друг другу ближе. Вся эта барная и караоке-культура точно существует, но что ли в специально отведённых местах. Удовольствие не запрещено, но организовано. Впрочем, до баров мы со Стёпой туда ещё не добрались)

Трудности перевода японского на славянский Я первый раз в Японии, и в моей голове карусель из стереотипов, обрывков лекций в университете, названий и персонажей анимэ, которыми фанатели мои дети - вся эта фантазийная петрушка как пленка проявляется в реальность, становясь настоящим а не выдуманным. Я конечно ищу какие-то закономерности. Например, общий регистр - это игрушечность. Здесь все кажется игрушечным. Конечно, играет роль масштаб - дома хочется назвать домиками, машины - машинками. Пожарные, строители, садовники, дворники одеты словно в бумажную форму из детских журналов - аккуратная, чистая и цветная. Звук сигнала пешеходного перехода как птичка, джинглы в метро и поездах такие же, как в первых компьютерных играх тебе выпал апельсинчик в сундучке. На здании полиции - плакаты с медвежатами и уточками - кавайи полиция. Вкупе с экстремальной вежливостью (когда тебе чек за покупку пачки салфеток в ларьке протягивают двумя руками с поклончиком) - это все создает ощущение полной безопасности и комфорта. Конечно, я помню про проценты самоубийств, невыносимую жестокость корпоративного мира, социальные проблемы одиночества, широкую палитру первертных развлечений - но так просто в статусе туриста такое и не встретишь.