27.10.2026 Муром здание суда оказалось рядом с храмом я остановилась у зеленых стендов. и долго читала историю храма и его настоятеля, до конца решила, что странно в суд зайти, а в храм нет внутри было пусто и все новое. я купила как обычно три свечки, и все искала, куда поставить за здравие мамы, к какой иконе, но все мне было не то женщина из церковной лавки указала мне на круглый подсвечник по центру, свечи в нём не горели. «вечером будет молебен, зажжем». было жалко ставить их просто так, а не ставить не решилась слева от лавки в приоткрытую дверь была видна кухонька. кастрюли, полотенца, электрический чайник, бежевый как советская кукла из кухоньки вышел громадный мужик в спецовке, в руке - молоток с красной рукояткой. прошмыгнули две уборщицы в синем в косынках, с ведрами. молодой дьякон что-то мягко втолковывал мужику, кажется, объяснял как прибивать ковер к ступеням на солею. слева, под иконой, которую я не запомнила стоял забытый кем-то дешевый утюг свет из маленького окна лился на аналой. я пошла к свету, лицо на иконе показалось знакомым. подойдя, я узнала Василия Острожского, почитаемого сербского подвижника и святого, мне про него весной рассказывала сербка Ивана, был большой праздник в мае, во всей Сербии и конечно в Мокрой Горе я растерялась от этой встречи. вспомнила, как сегодня проснулась от звона колоколов. не от будильника. там, в горной Сербии тоже часто бывало так рядом с иконой лежала молитва. я стала читать её вслух и выходило что-то среднее между русским и сербским. молитва мне не нравилась, а читать было хорошо я вдруг заскучала по Сербии и по невозможности там как-то оказаться легко не желая уходить, я забрела в придел, все там было залито солнцем, низкий голос плыл сквозь пряный дым, читал панихиду, я успела увидеть ноги, укрытые трехцветным флагом у выхода стояла белая карета. «ритуальная компания Зайцева» - прочла я. Юрий Николаевич бы сказал, не следуй за таким белым кроликом высокий мужчина в костюме суетился у машины, он держал в левой руке букет красных роз, а в правой вертел одну, отломанную - может, в карман пиджака ему положить? как думаешь, хорошо? солнце грело не по осеннему, и освещало все, не выбирая и забытый на полу утюг, и флаг, и сербского святого, и работника с молотком и меня спешившую дальше, по своим одной мне и богу известным делам *фото из Сербии

26.10.2026 Муром в поезде меня попросили сначала пересесть парни, потом муж с женой одним своим «да» я на 4 часа целые две пары соединила муж с женой все спрашивали как меня благодарить - ругайте меня завтра - экзамен что ли? - вроде того я не стала рассказывать про свои хвосты из прошлого а они заказали мне зелёный чай в подстаканнике и угостили печеньем. «мы уплотим!» за окном неслась черная-черная моя родина. на безлюдной Вековке мы стояли с полчаса. и тоже темень, как будто все остальное не дорисовали, забыли создать а внутри светло, вот как хотите слышала как тот муж жене говорил потом: ну что, завтра будем её материть! надо бы спросить как зовут. а она ему: да не надо. мы так, без имени. в такси водителем была девушка неземной красоты, вылитая лана дэл рэй. а мой отель стоит на самом берегу реки. я её присутствие ощущаю. есть хочу, умираю. ну ничего, зато маленькими чудесами сыта. выпью чаю с сахаром, и спать. а вы меня ругайте завтра. с именем или без. экзамен-то сама жизнь принимает.