حين كنتُ معه، لم أكن أشرح، ولا أبرّر، ولا حتى أُفضفض، كان يفهمني، يفهمني من نبرة حروفي لا من صوتي، ومن غياب انتباهي للحركات لا من عينيّ، كان يقرأ ما وراء الكلمات، ويُدرك ما أعجز عن قوله، كأنّه يعرف الطريق إلى أعماقي دون أن أدلّه عليه. كان يفهمني بهذا العمق وأنا خلف شاشة، فماذا سيحدث لو نظر إلى عينيّ السوداوين؟ لو سمع ارتجافة صوتي حين لا أكون على ما يُرام؟ لو رأى كيف أُخفي حزني خلف ابتسامةٍ عابرة، وكيف تخونني ملامحي حين أُحاول التظاهر بأنّ كلّ شيء بخير؟ أتساءل، هل كان سيقرأ في عينيّ كلّ تلك الحكايات التي لم أكتبها؟ هل كان سيُدرك أنّ صمتي ليس فراغًا، وأنّ هدوئي أحيانًا ليس سوى ضجيجٍ لا يُسمع؟ يا لدهشة قلبي لو التقيناه وجهًا لوجه! كيف سيكون شعور أن أقف أمام إنسانٍ عرف روحي قبل أن يعرف ملامحي، وحفظ تقلّباتي قبل أن يسمع صوتي، وأحبّ التفاصيل التي لا ينتبه إليها أحد؟ لعلّني حينها لن أحتاج إلى الكلام أيضًا، سأكتفي بالنظر إليه، وأترك لعينيّ أن تقولا ما عجزت عنه الحروف طويلًا. فإن كان قد استطاع أن يفهم حزني من اختلاف حرفٍ واحد، فكيف له ألّا يسمع قلبي حين يرتجف أمامه بكلّ هذا الحبّ؟ -أزهار الجبوري.