Телеграм канал «Люди в черном»

Тыквенный латте забыт. Настало время тыквенного латте с цимесом.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Что ж ты, фраер, сдал назад...

Такер Карлсон заявил, что не нападал на ХАБАД. Напомним, что недавно антисемит года заявил, что ХАБАД стоит за атакой на Иран.

Но уже нет. Это всё пропаганда. И космические лучи.

Ждём следующую серию, где Карлсон будет делать «Извинись, дон».

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Антисемитский террор в Бельгии: взрыв прогремел возле синагоги в Льеже

В понедельник, 9 марта 2026 года, около четырех часов утра в бельгийском городе Льеж прогремел взрыв у здания исторической синагоги, расположенной на улице Леон Фредерик. Взрывной волной были выбиты окна и поврежден фасад строения. По счастливой случайности, в момент происшествия в здании и на прилегающей территории никого не было, поэтому в результате инцидента никто не пострадал.

Полиция немедленно оцепила прилегающие кварталы, на месте работают взрывотехники и следственные группы.

Прокуратура Льежа официально начала расследование, квалифицировав случившееся как предполагаемый террористический акт. Мэр города Вилли Демейер выступил с резким осуждением нападения, назвав его проявлением крайней жестокости и антисемитизма, направленным против ценностей всего городского сообщества.

В связи с происшествием власти Бельгии рассматривают вопрос о повышении уровня террористической угрозы для еврейских объектов по всей стране. Ожидается, что в ближайшее время будет усилена охрана синагог, школ и каждой местной ешивы. Следствие продолжает поиск причастных к взрыву, изучая записи с камер видеонаблюдения и опрашивая свидетелей в районе происшествия.


———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

«Хава Нагила»: от хасидского нигуна до еврейского хита

Часть I: Нигун из Садигуры
Российская империя начала XIX века. Еврейское население столкнулось с чередой жестоких указов. Самым тяжелым испытанием стал печально известный закон о кантонистах.

В это время восходит звезда рабби Исраэля Фридмана, родившегося в 1796 году в Ружине (Украина). Обладая невероятной харизмой, он стал лидером хасидской общины. Рабби Исраэль проповедовал идею о том, что даже в условиях жесточайших репрессий еврей должен находить в себе силы для радости. Инструментом этой радости стали нигуны — напевы без слов. Считалось, что слова ограничивают порыв души, в то время как чистая мелодия позволяет духу возвыситься над земными страданиями.

Путь Ружинского ребе был непрост: в 41 год его обвинили сначала в соучастии в убийстве, а затем и в мятеже против царя, и заточили в тюрьму. Проведя в застенках два года, он был неожиданно освобожден. Однако, поняв, что царские власти в покое его не оставят, рабби Исраэль перебрался в Садигуру (ныне — Украина, а тогда — Австрия). Именно там его последователи, садигурские хасиды, продолжали бережно хранить свои музыкальные традиции. Одной из таких безымянных мелодий и был ритмичный напев, которому спустя десятилетия суждено было обрести слова и славу по всему еврейскому миру.

Часть II: Авраам Цви Идельсон и рождение песни
История могла бы оставить мелодию достоянием садигурских хасидов, если бы не волны эмиграции и один любознательный человек. На рубеже XX века группа хасидов из Австрии перебирается в Иерусалим, привезя с собой свои мелодии. Там, в 1915 году, их пути пересеклись с Авраамом Цви Идельсоном — человеком, которого сегодня называют отцом еврейского музыкознания.

Идельсон, родившийся в Латвии, был не просто композитором и кантором, а страстным этномузыкологом. Он верил, что музыка — это ДНК народа, и посвятил жизнь записи тысяч песен евреев из Азии, Африки и Европы. Когда он услышал садигурский нигун, он оценил его потенциал. Мелодия была идеальной: она начиналась медленно и торжественно, а затем ускорялась до экстатического темпа.

В 1918 году, когда Первая мировая война подходила к концу, Идельсон решил организовать в Иерусалиме грандиозный концерт. Для этого мероприятия он подобрал к старому нигуну простые и глубокие слова, вдохновленные Псалмами: «Хава нагила вэ-нисмэха» — «Давайте будем радоваться и ликовать».

Успех был ошеломляющим. Идельсон вспоминал, что уже на следующее утро весь Иерусалим напевал эти слова. Песня идеально совпала с духом времени: надеждой на мир и возрождение еврейской жизни на исторической родине. Из Иерусалима она молниеносно распространилась по кибуцам, а затем и по всему еврейскому миру, став неотъемлемой частью свадеб и бар-мицв.

Часть III: От Гарри Белафонте до всемирного успеха
В середине XX века «Хава Нагила» совершила невероятный прыжок за пределы еврейского сообщества. Важнейшую роль в этом сыграл американский суперзвезда Гарри Белафонте. В 1950-х годах он услышал эту песню в Нью-Йорке и включил её в свой репертуар. Для Белафонте (который не был евреем) песня стала символом универсальной человеческой радости.

Одним из самых сильных моментов в его карьере стало выступление в Германии всего через десять лет после окончания Холокоста. Белафонте позже с трепетом вспоминал, как он, афроамериканец, стоял на немецкой сцене и пел вместе с молодой аудиторией на иврите слова о мире и радости. Это было мощное свидетельство того, что музыка способна исцелять раны истории.

В современном мире масштаб популярности песни трудно переоценить. Песня звучит на стадионах, в поп-каверах и даже на азиатских музыкальных конкурсах. Поиск на YouTube выдает множество версий исполнения — от классических оркестров до тяжелого рока, панка и техно.

Когда мы слышим эту мелодию, мы чувствуем ту самую радость, которую когда-то рабби Фридман завещал своим последователям в качестве формы сопротивления тьме. И в этом ликовании каждый из нас обретает свою частичку света.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

К новости о назначении нового аятоллы в Иране у нас ровно одна претензия.

В нынешних обстоятельствах правильно писать, что Моджтабу Хаменеи не выбрали, а приговорили.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Ну наконец-то.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала