Телеграм канал «Люди в черном»

Возвращение национальной памяти: искусственный интеллект открывает тайны Каирской генизы Национальная библиотека Израиля дала старт беспрецедентному технологическому проекту, который обещает заново открыть огромный пласт еврейской истории. Проект, получивший символичное название MiDRASH, призван решить одну из самых амбициозных задач в современной иудаике: с помощью ИИ прочитать, транскрибировать и объединить миллионы разрозненных фрагментов средневековых рукописей. В еврейской традиции существует строжайший запрет на уничтожение любых текстов, содержащих имена Всевышнего; выбросить такой документ считается святотатством, поэтому веками еврейские общины создавали специальные хранилища — генизы. В генизы синаго попадали не только свитки Торы и молитвенники, но и личные письма, брачные контракты, торговые расписки и даже детские прописи, если в них упоминалось Имя Б-га. Обычно, когда хранилище переполнялось, его содержимое с почестями хоронили на кладбище, подобно человеку, из-за чего до наших дней дошло крайне мало древних манускриптов. Каирская гениза стала уникальным исключением, настоящим историческим чудом. В синагоге Бен-Эзра в старом Каире, здание которой существует с IX века, документы не захоранивали, а просто складывали в комнату на втором этаже в течение целого тысячелетия. Благодаря сухому климату Египта бумага и пергамент не истлели, превратив это место в капсулу времени невероятного масштаба. Для еврейского наследия этот архив бесценен. В Средние века огромная часть еврейского населения проживала на территориях мусульманского Востока, а не в Европе. Но в то время как европейские архивы сохранились лучше, интеллектуальная и бытовая история восточного еврейства была практически стерта временем. Каирская гениза, содержащая около 400 000 фрагментов, является практически единственным окном в этот мир. Несмотря на то, что фрагменты были найдены более ста лет назад, менее 15% из них были расшифрованы. Сотни тысяч обрывков, написанных сложным почерком на иврите, арамейском и иудео-арабском языках, остаются непрочитанными, так как человеческому глазу требуются часы на разбор одного выцветшего клочка пергамента. Именно здесь на сцену выходит проект MiDRASH. Его название выбрано не случайно и несет глубокий смысл. Термин «Мидраш» в иудаизме означает процесс углубленного изучения и толкования Писания, открытие новых смыслов и правовых норм. Одноименный технологический проект (расшифровывается как «Миграция текстовых и писцовых традиций») берет на себя функцию толкователя. Используя передовые модели компьютерного анализа, обученные на уже разобранных рукописях, ИИ планирует обработать миллионы изображений, делая доступным то, что было скрыто веками. Значение этого прорыва для еврейской традиции и культуры невозможно переоценить. Это не просто оцифровка — это реконструкция «еврейского книжного шкафа» средневековья. Система сможет находить и виртуально «сшивать» страницы одной и той же книги, которые волею судеб оказались в разных музеях мира — например, соединяя лист, хранящийся в Оксфорде, с фрагментом из Нью-Йорка. Это позволит исследователям проводить лингвистический анализ больших данных: прослеживать, как кочевали идеи из страны в страну, кто кого цитировал и т.д. По сути, технологии XXI века позволяют восстановить огромный пласт национальной памяти. Миллионы строк, написанных раввинами, поэтами, торговцами и простыми людьми тысячу лет назад, вновь обретут звучание. Проект MiDRASH превращает хаос разрозненных фрагментов в целостную картину богатейшей цивилизации, доказавшей свою способность сохранять слово сквозь тысячелетия. Первые результаты этой глобальной расшифровки станут доступны исследователям уже в ближайшем будущем, возможно, навсегда меняя наше представление о прошлом. ——— Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Главный сефардский раввин Израиля рав Давид Йосеф, опубликовал открытое письмо, касающееся насилия против женщин в семье. Оно жёсткое, прямое и очень нужное — о том, что нельзя больше делать вид, будто это «чужая проблема». Рав Йосеф описывает происходящее без обиняков: доходят свидетельства о тяжёлых случаях насилия, иногда доходящих до прямой угрозы жизни. Он подчёркивает, что раввинские суды обязаны рассматривать такие ситуации максимально строго, а раввины — стоять на стороне пострадавших, и привлекать государственные органы. Поднявший руку на свою жену совершает тяжкий грех, несовместимый с путями Израиля; причинение ей вреда — нарушение законов Торы, за которое приходит тяжёлая кара. Есть случаи, когда раввин обязан привлечь государственные органы, чтобы защитить ту, кому причиняют вред. Рав Давид также напоминает слова своего отца, рав Овадьи Йосефа, который действовал в этой теме твёрдо и открыто: в семье, построенной по Торе, нет места унижению и тем более насилию. По словам окружения рава Йосефа, этот шаг был непростым, но неизбежным, что подчеркивает недостаточные усилия в искоренении этого явления: «Речь идёт о вопросах жизни и смерти». Очень важно, что это сказано вслух человеком масштаба главного раввина Израиля. ——— Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

⛈Доджи в Израиле: спасатель на лодке добирается к застрявшей в огромной луже школьной подвозке. ——— Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Японский герой еврейского народа Осенью 1959 году в небольшой квартире главы ешивы «Мир» в Иерусалиме, рава Хаима Шмулевича царило торжественное оживление. Виновником был 60-летний японский профессор Сэцудзо Коцудзи, только что прошедший гиюр и взявший имя Авраам. «Мы никогда не забудем, — с чувством произнес раввин, — как вы рисковали жизнью ради нас в Японии. Ваше самопожертвование сделало вас истинным сыном Авраама». Путь профессора к этому моменту был удивительным. Сэцудзо Коцудзи родился в 1900 году в древнем роду синтоистских жрецов. В 13 лет в лавке старьевщика он нашел Танах на японском языке, что перевернуло всю жизнь Сэцудзо. Жажда истины привела его в США, где он стал доктором гебраистики, а по возвращении основал кафедру библеистики и иврита в Токийском университете. В Японии на волне теорий о «потерянных коленах» вырос интерес к иудаизму, и профессор Коцудзи быстро стал популярен. В 1941 году, когда в японский город Кобе прибыли беженцы, спасавшиеся от Холокоста, включая студентов и раввинов ешивы «Мир» (благодаря другому японскому герою — консулу Тиунэ Сугихаре). Положение беженцев было отчаянным: у них были лишь транзитные визы, действовавшие две недели, а ехать им было некуда. Власти требовали немедленной депортации. Профессор Коцудзи развернул бурную деятельность. Используя дружбу с министром иностранных дел и заняв огромные суммы у своего богатого шурина для подкупа полицейских чинов (долг он впоследствии выплачивал сам), он добился невероятного: визы продлевали несколько раз, позволив евреям остаться на восемь месяцев. Когда давление усилилось, вместо полной депортации на верную смерть, евреев переправили в Шанхай, находившийся под японским контролем. Но борьба профессора не ограничивалась бюрократией. Под давлением нацистской Германии в Японии нарастал антисемитизм. Японская пресса была наводнена пропагандой, а высокопоставленные лидеры публично обвиняли евреев в развязывании мировых войн. Коцудзи в одиночку вступил в информационную войну. Он издал книгу «Истинный характер еврейского народа», где разоблачал нацистские мифы и описывал евреев как высокоэтичную нацию. Он ездил по стране с лекциями, открыто призывая соотечественников к милосердию. Во многом гуманное отношение японцев к беженцам было заслугой его усилий. Когда делегация еврейских лидеров во главе с Амшиновским Ребе и раввином Моше Шацкесом встречалась с чиновниками в Токио, именно Коцудзи выступал посредником и переводчиком, помогая смягчить позицию властей. Даже когда политику Японии определяла пронацистская националистическая группа, профессор продолжал свою деятельность. Когда издатель потребовал удалить из его книги осуждение нацистов, Коцудзи категорически отказался. В 1942 году расплата настигла его. Японские спецслужбы, поверив немецким доносам о еврейских диверсантах, арестовали профессора. Его обвинили в пособничестве врагам Японии и подвергли жестоким пыткам, требуя раскрыть детали «заговора». Коцудзи стойко отрицал обвинения — даже под пытками. Спасение пришло чудом: в разгар допросов тюрьму посетил высокопоставленный полковник, лично знавший Коцудзи. Увидев ученого истерзанным и запертым с уголовниками по ложным обвинениям, полковник добился его немедленного освобождения. После войны связь Коцудзи с еврейским народом не прервалась. Он подружился с капелланом американской армии, раввином Менталом, и перевел на японский Песнь Песней. В 1959 году он приехал в Иерусалим к своим старым друзьям из ешивы «Мир», и окончательно присоединился к народу, который когда-то спасал, пройдя гиюр и став Авраамом бен Авраамом. Последние годы жизни профессор Авраам Коцудзи провел в еврейской общине в Бруклине. Евреи не забыли своего спасителя: был создан специальный комитет, который собрал средства и заботился о профессоре, чье здоровье сильно пошатнулось. Профессор Авраам Сэцудзо Коцудзи скончался 5-го хешвана 5734 года (1974 г.) в США. Согласно его завещанию, его тело перевезли в Израиль и предали земле во время торжественных похорон на иерусалимском кладбище Ар а-Менухот. ——— Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Армия царя Давида: взгляд на первое поколение командиров-харедим На базе в Иорданской долине, вдали от шума, в эти дни растет первый командный состав харедимной бригады «Хашмонаим». Они росли не на истории ПАЛЬМАХа, им ближе стратегия праотца Авраама и лидерство царя Давида. Первый набор курса командиров отделений харедимной бригады проходит сейчас свои последние тренировки. В качестве исключительного шага он проводится внутри бригады. Решение родилось из понимания: чтобы подготовить профессионального командира-хареди, необходима оболочка, которая будет ревностно охранять его образ жизни. Г. (21 год), житель Бейт-Шемеша. «Призыв никогда не входил в мои планы», — искренне рассказывает он. — «Я младший из пяти братьев, все в ешивах. Но когда началась война, я почувствовал, что волонтерства в гражданских организациях мне недостаточно. Поначалу я испытал шок. Я не знал, что такое „курс молодого бойца“, не понимал аббревиатур, которые на меня обрушили. В жизни не представлял, что буду командовать». Перемена произошла, когда он впервые получил под командование небольшое звено. «Вдруг я понял, что это больше, чем быть бойцом — это значит быть значимым. Вести людей, превращать группу одиночек в силу, которую невозможно победить, — это сумасшедшее чувство». В беседе с командным составом курса выясняется, что самый большой вызов — не обучить солдат тактике, а научить их тому, что такое образ командира. В «обычном» ЦАХАЛе уроки лидерства опираются на боевое наследие и такие израильские фигуры, как Трумпельдор, Авигдор Кахалани, Меир Хар-Цион. В «Хашмонаим» очень быстро поняли, что это не работает. «Ты спрашиваешь солдата-хареди, кто такой Трумпельдор или Рон Арад, и он понятия не имеет», — честно объясняет один из командиров курса. — «У них нет этого бэкграунда, и это их не трогает. Мы поняли, что не можем преподавать израильскую историю последних 70 лет, поэтому обратились к другому „источнику“ — еврейской истории». Концепция командования в бригаде строится на библейских персонажах, но через призму военного анализа: праотец Авраам не только духовная фигура, говорящая «Вот я» из смирения и чувства миссии, но и как первый полководец, который вел Войну четырех царей с четкой военной стратегией для спасения Лота; или царь Давид — модель еврейского воина, сочетание душевной тонкости и духа со способностью выходить на войну и вести силы в бой. Неделю воспитательной работы проводили не в обычных музеях, а в местах из Танаха. Бойцы поднялись на гору Эйваль к жертвеннику Йеошуа и закончили в Граде Давида. «Связать солдата с его задачей через то, что он впитал в доме отца», — объясняет командир. — «Нам не нужно воспитывать его в духе нового сионизма, нужно соединить его с глубокими еврейскими корнями, которые в нем уже существуют». К этим урокам присоединяется историк и военный, доктор Гершон Бар-Кохба, который связывает современную военную тактику с историями Танаха и войнами иудеев, создавая мост между ешивой и полем боя. Потребность в командирах, выросших внутри бригады, критична. Командиры курса честно признают, что при всем желании есть нюансы, которые поймет только выходцы из харедимной среды. «Я могу провести неделю подготовки, но я никогда до конца не пойму его чувств», — признается один из командиров. Солдат, пришедший из похожей среды, знающий язык харедим, домашние трудности и мир понятий, станет во много раз лучшим командиром. Для Г. и его друзей, которые будут командовать следующим поколением, переход к командованию естественен. «До сих пор командиры были религиозными, но „снаружи“. Теперь же командиры будут плоть от плоти. Когда я сяду учиться (изучение Торы — обязательная часть распорядка в бригаде) с моими солдатами, это будет настоящий „штайген“ (усердная учеба), как в ешиве. Ощущение — как от старшего брата, который понимает тебя без слов». В «Хашмонаим» не скрывают, что не просто готовят солдат, но и строят новую модель еврейской армии. Путь долог и сложен, но иного для массовой интеграции харедим, просто нет. ——— Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Всем привет. Жизнерадостная девушка на этом фото — Катя. Катя всего две недели назад закончила службу как одинокий солдат в МАГАВ, практически вся ее служба прошла в войну Железных мечей, и впереди виделось радостное будущее. Но неделю назад её жизнь разделилась на «до» и «после». 5 дней назад у Кати, без видимой на то причины и без предварительных проблем произошла внезапная остановка сердца. Она пережила клиническую смерть. Врачи смогли вернуть ее к жизни, и сейчас Катя борется за неё. Впереди Кате предстоит операция и длительная реабилитация. Мама Кати прилетела из Украины, бросив всё. Она не отходит от дочери ни на минуту. И сейчас им нужно оплачивать: • жильё для мамы рядом с больницей, • лекарства и восстановление, • расходы на квартиру Кати, • реабилитацию после операции, • жизнь на время, пока Катя не сможет работать. Я верю, что наше скромное комьюнити сможет внести свою лепту и помочь молодой девушке выйти из этой ужасной ситуации с гордостью поднятой головой в ее гражданскую счастливую жизнь. Каждый донат имеет значение, любая сумма важна. Ссылка на донат : https://giveback.co.il/project/88146 Призываю дружественные каналы к репосту. Так мы сможем донести до большего количества людей эту историю. Спасибо каждому, кто прочитал и не прошёл мимо. 🕊 Катя сильная. И она борется. А вместе — мы сможем больше.

Алименты снова в раввинских судах — и это не просто юридическая возня Кнессет на днях дал государственным раввинским судам эксклюзивные полномочия по алиментам в ходе развода. На два года. Для многих это звучит как очередная бюрократическая перетасовка. Но на самом деле за этим стоит вопрос посерьёзнее: кто в Израиле решает, как разводиться евреям? И почему неправильно оформленный развод может повлиять на статус ваших детей? Я адвокат Александр Зак, и я написал статью, которая объясняет эту кухню без воды и юридического занудства. А ещё я помогаю людям с правовыми задачами: — недвижимость и наследство; — развод, алименты, дети; — долги и ещё разные вопросы. Ну и, конечно же, пишу по этим темам в канале. Если хотите знать, как работает израильская правовая система — welcome. Подписывайтесь на канал «Адвокат Зак» 👇 Сохраняйте контакт. Пригодится. #партнерство