Телеграм канал «Люди в черном»

Мусульманские рабочие шьют еврейскую одежду для солдат ЦАХАЛа

Из Бней-Брака — в Узбекистан. Израильский портал Ynet рассказал уникальную историю о «тихой дипломатии» и неожиданном союзе. В Узбекистане — стране с подавляющим мусульманским большинством — сегодня работают четыре текстильные фабрики, производящие талиты и цицит, причем ведущим клиентом является ЦАХАЛ. Это проект 39-летнего Шломо Коломбо, харедимного бизнесмена из Бней-Брака. Коломбо, получивший образование в ешивах и прошедший службу в ЦАХАЛе, нашел в Центральной Азии не только качественное сырье, но и редкое отношение к евреям. Пока мир захлебывается в протестах, здесь, в 200 километрах от Ташкента, сотни мусульманских рабочих ежедневно шьют священные еврейские предметы.

Для Коломбо это не просто бизнес, а исполнение миссии. «Каждое изделие, выходящее отсюда, укрепляет солдата на передовой. Это придает работе совершенно иной смысл». Совместно со своим партнером Авраамом Хаимом он выстроил производство «Melech Tex». Качество Коломбо называет «уровнем Louis Vuitton», а за соблюдением канонов следят известные раввины из Израиля. При этом соблюдается «красная линия»: сама вязка нитей цицит происходит исключительно в Израиле верующими евреями. «Рабочие здесь производят заготовки, а мы завершаем дома, в Израиле», — поясняет Авраам Хаим.

Позиция узбекских властей в вопросе антисемитизма может показаться удивительной. В стране провозглашена политика нулевой терпимости к ненависти. Коломбо и Хаим делятся случаями, которые трудно представить сегодня даже в Европе. Когда пассажир рейса из Китая позволил себе антисемитские оскорбления в адрес Шломо, по прилете в Ташкент его вывели из самолета в наручниках. «Полицейский поставил меня перед выбором (что делать с задержанным антисемитом): суд или немедленная депортация. Я выбрал депортацию. Это Узбекистан — страна, где я спокоен, когда инвестирую миллионы. Честно говоря, как гражданин Израиля, я не уверен, что подобный инцидент у нас был бы разрешен так же жестко», — рассказывает бизнесмен.

Любые попытки дискриминации пресекаются мгновенно. Шломо вспоминает, как владелец отеля отказал ему в приеме из-за гражданства. После вмешательства туристической полиции, пригрозившей отозвать лицензию, владелец был вынужден извиниться. Ярким примером стала попытка организовать демонстрацию «Свободу Палестине» в Ташкенте: участников немедленно арестовали, а акцию разогнали.

События 7 октября стали моментом истины. Когда спрос на армейские цицит взлетел, фабрики перешли на чрезвычайный режим. «Мы были первыми, кто обеспечил армии одежду цвета хаки с цицит», — вспоминает Авраам Хаим. Несмотря на то что некоторые поставщики отказывались продавать ткани для ЦАХАЛа, Коломбо находил решения. С тех пор произведено более миллиона изделий. Авраам Хаим видит в этом духовный смысл.

Даже рабочие-мусульмане прониклись важностью процесса. На фабриках есть молельные комнаты, а местные сотрудники относятся к еврейскому религиозному облачению с благоговением. «Помогать евреям в священном деле — это заповедь», — цитирует Коломбо слова местных жителей. Рабочие понимают, что точность и качество — это вопрос веры и идентичности. Один из них отметил, что работа над предметами культа, даже другой религии, вызывает трепет.

Эта «бизнес-нормализация» приносит пользу и Израилю: после 7 октября количество поставок из Узбекистана увеличилось, а рабочие из этой страны стали заменять палестинцев в некоторых отраслях Израиля. Шломо Коломбо уверен, что такой союз — это настоящий путь к миру, основанный на взаимном уважении. «Цель в том, чтобы каждый солдат, каждый еврей получил то, что ему нужно. В этом моя миссия». Он резюмирует: «Может, мы не Трамп и не Биби, но мы начали реальный „деловой мир“ и нормализацию гораздо раньше».

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Страница истории антисемитизма: римские евреи 250 лет назад просили папу «прекратить унизительный ритуал»

Редкое и исторически значимое письмо, отправленное еврейской общиной Рима папе в 1772 году, будет выставлено на публичные торги в аукционном доме «Цфунот» в Бней-Браке примерно через две недели.

В письме еврейская община обращается к папе (по всей видимости, Клименту XIV) с просьбой вмешаться и прекратить недавно введенное унизительное требование совершать поклоны и преклонять колени (читай: делать это в унизительной форме) во время ежегодной церемонии уплаты налогов.

Лидеры общины писали, что это требование не имело оснований в прежних правилах, не соответствовало принятым обычаям и не упоминалось ни в каких официальных документах, записях или более ранних папских указах.

В письме они отмечали: «Святой Отец, поскольку всей еврейской общине выпала честь жить под Вашим благим и достойным похвалы руководством, и тем более под Вашей властью и попечением, она всегда стремилась нести свои тяготы тихо и терпеливо, без жалоб и не выказывая излишней требовательности или беспокойства. Но теперь, когда община оказалась угнетена и обременена требованием, которое никогда не практиковалось в прошлом, у нее нет иного выбора, кроме как обратиться к Вам в смирении и слезах».

Далее авторы указывали, что согласно распоряжению папы Климента IX от 18 января 1668 года и формальному соглашению, подписанному позже в том же году, община с тех пор следовала установленному обычаю. Ежегодно в первую субботу карнавала раввин общины и ее представители направлялись в Капитолийскую канцелярию, чтобы выразить уважение и преданность властям и выплатить фиксированный ежегодный взнос в размере 300 скудо, как это было предписано в официальных документах.

Они добавили, что даже когда в 1746 году папа Бенедикт XIV ввел изменения в одежде представителей, обязав их носить черное городское платье с плащом, в сам порядок церемонии не вносилось никаких изменений, и к многолетней практике не добавлялось никаких новых требований. «Теперь же на раввина общины и ее представителей пытаются наложить обязательство, которое никогда не было обычаем: преклонять колени во время официального визита», — гласит текст письма. «Это требование не только противоречит общепринятому обычаю, но и не подтверждается никакими официальными записями. Публичные и нотариальные документы прошлых лет, а также официальные капитолийские журналы упоминают множество деталей церемоний, но не содержат ни малейшего упоминания о коленопреклонении».

Документ был написан в период, когда евреи Рима находились под прямым правлением Папской области и были ограничены рамками городского гетто, созданного в 1555 году. В то время римский карнавал включал в себя практики, описываемые в исторических свидетельствах как унизительные по отношению к евреям, в том числе забеги, в которых евреев заставляли бежать в полуобнаженном виде по Виа дель Корсо на потеху публике.
Чтобы избежать участия в подобных позорных зрелищах, еврейская община часто была вынуждена платить крупные суммы денег. Но и к уплате добавлялись унизительные обычаи. Подобная практика сохранялась до 1870 года, когда войска Королевства Италия отвоевали Рим у Папской области.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Радикалы атаковали Карлин-Столинского ребе в Иерусалиме

Противники призыва напали на автомобиль, в котором находился Карлин-Столинский ребе, рав Барух Меир Яаков Шохет, и выкрикивали в его адрес оскорбления. Подоплека нападения в иерусалимском квартале Меа-Шеарим: поддержка хасидским лидером адаптированных программ призыва для харедим в ЦАХАЛ, и его встречи с высокопоставленными лицами из оборонного ведомства.

На фоне поддержки программ призыва для харедим и встреч с руководством системы безопасности, ребе подвергся нападению в понедельник, когда прибыл для участия в церемонии обрезания в квартале Меа-Шеарим в Иерусалиме. Радикалы заметили его в машине, забросали ее различными предметами и яйцами, сопровождая это оскорбительными выкриками. Ребе не пострадал. В общине заявляют, что он распорядился не втягиваться в подобные конфликты и дал хасидам установку не реагировать на провокации.

Отметим, что это не первый конфликт ребе с радикальными движениями в харедимной среде. Кроме того, известно, что полиция задержала, а затем отпустила одного из нападавших.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

11-летний Амитай Гонен найден целым и невредимым!

Слава Б-гу и спасибо всем, кто принимал участие в поисках.

Предыдущий пост удален.

❗️Внимание! Пропал ребенок!

Отделение полиции округа Биньямин обращается к общественности за помощью в розыске пропавшего без вести 11-летнего Амитая Гонена, жителя поселения Шило (Швут-Рахель).

Сегодня (в понедельник) около 13:30 он вышел из школы «Лешон Лимудим» в Офре. В последний раз его видели в районе тремпиады в Офре, после чего связь с ним прервалась и его местонахождение неизвестно.

Приметы:

Рост: 1.35 м.
Телосложение: худощавое.
Внешность: светлая кожа с веснушками, светло-каштановые волосы, голубые глаза.
Одежда (насколько известно): толстовка (худи) и брюки светло-коричневого цвета.

Всех, кому что-либо известно о его местонахождении или любая информация, способная помочь в его поиске, просят немедленно обратиться в полицию по телефону 100 или в дежурную часть отделения Биньямин по номеру: 02-9706444.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Сейчас многие наловят флешбеков хороших и разных.

Жила-была женщина в харедимной общине. Со временем она покинула общину, стала светской. Потом стала водить экскурсии по районам, где жила сама, и где живут харедим, и даже прославилась на Ютубе. Если что, мы про Фриду Визель — нью-йоркского гида, блоггера и этнографа хасидской жизни в США. Ее путь начался в Сатмарской хасидской общине. В возрасте 25 лет она вместе с маленьким сыном после тяжелой личной истории и развода, пошла другим путем. Помимо светского образа жизни, Фрида выбрала уникальную нишу «инсайдера-наблюдателя» и этнографа. Она ведет популярный YouTube-канал с аудиторией более ста тысяч человек. А также является одним из лучших гидов по хасидскому Нью-Йорку. Фрида сохраняет теплые отношения с частью родственников, что позволяет ей избегать тенденциозности и злобы, а также сохранить связи в общине. Она критикует хасидские обычаи там, где видит недостатки общин — как светский человек, выросший в хасидской среде. С другой стороны, защищает общины и их образ жизни (в последнее время — всё чаще) от откровенно антисемитских нападок, домыслов и предрассудков. Она разбирает откровенно очень широкий спектр тем: семейная жизнь, антисионизм, даже разбор голливудской кино-«клюквы» на тему харедимных евреев. Спокойно, без политики и с глубоким пониманием темы.

Уравновесим историю женщины мужчиной. Нафтули Мостер — выходец из семьи бельзских хасидов в Нью-Йорке. В 20 лет он понял, что ешива, в которой он учился не дала ему достаточно знаний. Личный дефицит образования превратил его в яростного активиста. В течение десятилетия он был «лицом» борьбы за светские стандарты образования для ешив, утверждая, что ешива лишает детей будущего (сам он ведет ортодоксальный образ жизни). Мостер фактически выступал режиссером антихасидской повестки, участвуя в серии статей-расследований «The New York Times» о хасидских ешивах и недостатках светского образования в них. 18 репортажей NYT даже выдвинули на Пулитцеровскую премию. Мимо которой они стремительно пролетели. В расследованиях были обнаружены многочисленные искажения, нарушения при работе с источниками, не раскрывались конфликты интересов и т.д. Наш любимый тейк там был в том, что за ешиву в NYT выдали школу для девочек-инвалидов. Но были вещи и покруче, например, грубые искажения при анализе бюджетов ешив с целью показать, что они незаконно получают деньги от государства. Официальные проверки ешив, хоть и выявили нарушения, но совершенно не в тех объемах, которые были указаны в статьях.

Роль Мостера? Именно он стоял за статьями. С его ведома или нет, но «подставные родители» на страницах NYT были его активистами. Результат? Мостер отказался от активизма полностью. Написал несколько статей, суть которых можно свести к личному раскаянию и осознанию роли «полезного идиота». Он признал, что тех, кто был с ним, включая журналистов, вообще не интересовало, будут ли хасидские дети знать математику. Их интересовала политика, а антисемитский ущерб, нанесенный общинам, был огромен. Кстати, часть этих людей ныне работает при новом мэре Нью-Йорка Зохране Мамдани.

К чему мы все это? Дорогие ортодоксальные читатели, не стоит бояться «бывших». Простое сохранение человеческих отношений может дать отличный результат. Больше фактов, меньше эмоций, ваш образ жизни — не преступление за которое надо оправдываться. Дорогие светские читатели, не всякий инсайдер из числа «бывших» в реальности знает больше, чем видел сам — с поправкой на субъективные искажения. Дорогие все: с большой вероятностью игры в политику плохо помогают налаживанию мостов и взаимопониманию. А играя в политику, есть ненулевой шанс проиграть.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала

Тысячи посланниц ХАБАДа собрались на съезд в Нью-Йорке

Зимний Бруклин встретил тысячи женщин пронизывающим холодом, но для участниц ежегодного съезда посланниц ХАБАДа эта погода стала лишь фоном для одного из самых значимых событий в их жизни. В Краун-Хайтс съехались делегатки из 111 стран мира, представляющие более 6000 еврейских общин. Это не просто административная конференция, а момент редкой передышки для тех, кто ежедневно находится на передовой еврейской жизни в самых отдаленных и порой изолированных уголках планеты. Когда тысячи женщин выстроились для традиционного группового фото перед легендарным зданием 770 на Истерн-Паркуэй, это не менее впечатляет, чем традиционное фото мужчин-раввинов со всего мира.

Одной из участниц стала Хани Азиза, которая всего несколько дней назад находилась в тропической жаре Танзании. В Дар-эс-Саламе, где она вместе с мужем и детьми работает в качестве первых посланников ХАБАДа, температура достигала 32 градусов, но Хани признается, что была счастлива мерзнуть на бруклинском тротуаре. Ее жизнь в Африке — это постоянный труд: из-за отсутствия готовых кошерных продуктов в Танзании ей приходится готовить абсолютно всё с нуля, обеспечивая работу общинного центра. Приезд в Нью-Йорк для нее — это возможность не только насладиться походом в кошерный ресторан, но и получить духовную подпитку. По словам Хани, съезд дает колоссальный заряд энергии, когда видишь тысячи единомышленниц, каждая из которых ежедневно справляется с уникальными вызовами в разных частях света.

Роль женщины в движении ХАБАД за последние десятилетия претерпела значительные изменения. Как отметила одна из участниц, Любавичский Ребе всегда хотел, чтобы женщины были на переднем крае работы, вели за собой, а не оставались в тени.

Сегодня посланницы совмещают воспитание собственных детей с руководством огромными образовательными проектами, управлением общинными кухнями, способными накормить сотни людей, и оказанием психологической поддержки членам общины в кризисные моменты.

Дини Рапопорт, входящая в исполнительный комитет конференции, подчеркивает, что жизнь посланниц — это бесконечная отдача, и съезд в Бруклине — тот самый момент, когда они могут «наполнить свои чаши», чтобы продолжать миссию с новыми силами.

История Перель Краснянски, которая переехала в Гонолулу еще в 1987 году, ярко иллюстрирует путь, пройденный движением. В те годы на Гавайях не было ни интернета, ни мессенджеров. Перель вспоминает то время как «высадку на Луну» — период экстремального одиночества и полной оторванности от привычного мира. Сегодня ситуация изменилась: молодые девушки, отправляющиеся в такие места, как Гана или Камбоджа, мгновенно подключаются к глобальному сообществу через современные технологии и специализированные программы. Это направление активно расширяется, помогая посланницам управлять дневными лагерями и воскресными школами, используя лучший педагогический опыт.

Примером преемственности поколений стала Двора Лея Калменсон, которая в 22 года переехала в английский Лидс. Имея опыт помощи родителям в Вильнюсе, она теперь сама руководит молодежными программами, совмещая это с заботой о двух маленьких сыновьях. Для нее конференция — это прежде всего профессиональный рост и обмен опытом с коллегами. Двора Лея отмечает, что поддержка от других посланниц и обучение в рамках движения помогают решать сложнейшие задачи, от дисциплины в детских лагерях до административного планирования, которое часто приходится делать по ночам, когда дети спят.

Этот год был омрачен трагическими событиями, которые наложили отпечаток на атмосферу съезда.

Конференция проходила через неделю после нападения на штаб-квартиру 770 и спустя месяц после кровавой трагедии в Сиднее. Рав Менди Котлярский, директор конференции, отметил, что безопасность стала новой реальностью и приоритетом. Несмотря на угрозы, движение продолжает расти: еженедельно 3 семьи отправляются в разные точки мира.

Каждая женщина, стоящая на общем фото, — это точка света, меняющая жизнь бесчисленного множества людей.

———
Подписаться на «Людей в черном» | Помочь развитию канала