Телеграм канал «Люди в черном»

🕯🕯Шаббат шалом подписчикам канала!

Мирной и радостной субботы!

Уходим на выходной под классический техасский кантри от американского еврейского исполнителя Джо Бьюханана.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

Известный раввин в США призвал покупать автомобили Tesla — ради изучения Торы

В Лейквуде, одной из крупнейших харедимных общин США, разгорается неожиданная дискуссия: известный раввин публично призвал женатых учеников ешив, посвятивших жизнь изучению Торы, покупать электромобили Tesla, даже если это им не по карману.

Речь о раве Гершоне Рибнере, главе колеля (ешивы для женатых учеников) «Нетивот а-Тора» и зяте рава Шнеура Котлера, главы крупнейшей ешивы Северной Америки — ешивы «Лейквуд». Сам рав Рибнер — один из самых востребованных преподавателей мира американских ешив, известен применением классической талмудической методологии к самым разным жизненным темам.

Урок, получивший в записи название «Being Chauffeured by Tesla» («Когда тебя везёт Tesla»), быстро разошёлся по медиа и соцсетям. Аргументация рава Рибнера строится не на статусе или комфорте, а на алахической проблеме. Человек не может изучать Тору за рулём обычного автомобиля — это реальная опасность для жизни, поскольку внимание водителя отвлекается. Но отказ от учёбы в дороге — это очевидная потеря драгоценного времени, которое можно было бы посвятить изучению Торы.

Решение, которое предлагает рав Рибнер, — автопилот. Функции Autopilot и Full Self-Driving, которые есть в Tesla, по его логике, снимают саму дилемму: если машина эффективно берёт на себя вождение, ученик ешивы может использовать время в пути для учёбы, не подвергая себя реальной опасности. И это касается, подчёркивает Рибнер, не только раввинов, а вообще каждого еврея, проводящего время за рулём.

По данным нескольких источников в Лейквуде, рав Рибнер не просто теоретизирует: он сам недавно приобрёл Tesla, и его видели за рулём — точнее, «за автопилотом» — по городу.

Реакция на мнение рава Рибнера, впрочем, оказалась далеко не единодушной. В обсуждениях прозвучали серьёзные возражения. Одни указывают: если раввины и духовные наставники начнут массово пересаживаться на Tesla, это лишь усугубит и без того острую проблему — увлечения материальными излишествами (Tesla считается роскошью) под видом «духовного» оправдания. Другие напоминают, что бортовой интерфейс Tesla подразумевает доступ к нефильтрованному интернету — отдельная и хорошо знакомая харедимному миру головная боль. Прозвучало и вполне практическое возражение: незадолго до этого на трассе Garden State Parkway произошла авария с участием еврея, чья Tesla на автопилоте не распознала дорожную ситуацию.

Сам рав Рибнер от своей позиции не отступает: для него речь не о технологической моде, а о рациональном использовании времени, отпущенного на изучение Торы, — наивысшей ценности.

Автопилот Илона Маска неожиданно оказался в центре дискуссии в харедимном мире о материальных излишествах и практичности ради изучения Торы.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

На этом фото — солдаты ЦАХАЛа. У участников технологического проекта «КодКод» для харедим в армии и спецслужах особый день ешивы, посвященный изучению Торы. Впрочем, для них это привычное состояние. В мероприятии приняли участие около 600 солдат, участвующих в проекте.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

Берлин: молитвенник с антисемитизмом внутри

Сотрудник немецкой еврейской организации заказал в еврейском книжном магазине Берлина махзор — молитвенник к осенним еврейским праздникам. Открыв книгу дома, он обнаружил внутри антисемитские граффити: слово «Гитлер», лозунг «фри палестин» и непристойный рисунок.

На следующий день он обратился в магазин с жалобой. Персонал, по его описанию, выглядел «искренне обеспокоенным». Показательная деталь: в том же магазине он заказывал ещё одну книгу — она пришла в порядке. Это навело на мысль, что махзор был испорчен ещё до того, как попал на полку.

Версия подтвердилась и со стороны продавцов: махзор был доставлен в магазин без упаковки, а значит, курьер или кто-то другой мог испортить книгу незаметно, ещё в пути. Именно поэтому пострадавший пока не хочет называть магазин публично — обвинение легло бы не на тех людей.

История совпала по времени с растущей тревогой еврейской общины Германии из-за роста антисемитских инцидентов — особенно в местах, так или иначе связанных с еврейской жизнью. В данном случае мелкий вандализм (их борьба) интересен именно тем, что антисемит Гитлера и «фри палестин» использовал вместе.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

Операция «Шаббат»: борьба с антисемитизмом с помощью переодевания

Монси — посёлок в округе Рокленд, штат Нью-Йорк. Сегодня это одна из «столиц» хасидской Америки: десятки синагог и ешив на квадратный километр. Мало кто помнит, что когда-то это был маленький сельский городок, где сам факт присутствия евреев вызывал раздражение и открытую злобу.

Старожилы вспоминают вывеску на одном из местных заведений: «Собакам и евреям вход воспрещён» — деталь, которую сегодня трудно представить применительно к городу, где половина вывесок на иврите и идише.

В годы Второй мировой войны у шоссе в Монси регулярно собиралась компания местных антисемитов, симпатизировавших нацистам, однажды даже устроившая марш через центр городка. Один из еврейских жителей после избиения несколько дней провёл в коме.

С ростом общины неприязнь никуда не делась — просто местные антисемиты научились ждать вечера пятницы. В 1960–70-х отличавшиеся одеждой и образом жизни евреи регулярно становились мишенью для атак. Зимой 1973-го серия нападений на возвращавшихся из синагоги попала в местную газету Journal News, взявшую интервью у Юделя Вебермана. Это был человек, служивший неформальным мостом между общиной и полицией. Веберман, что характерно, сам старался не раздувать историю, и был не рад публикации в СМИ — чрезмерное внимание прессы, объяснял он журналистам, скорее плодит подражателей, чем отпугивает нападавших.

К лету 1977-го стало не до сдержанности. Почти каждую пятницу по улицам Монси начали разъезжать компании, целенаправленно охотившиеся на людей в субботней одежде — оскорбления, погоня, брошенные камни. Путь в синагогу в Шаббат превратился в опасное испытание для еврейских семей.

И вот тут местная полиция показала класс в борьбе с антисемитизмом. Вместе с Веберманом офицеры придумали решение настолько простое, что оно граничит с анекдотом: несколько полицейских переоделись в традиционную субботнюю хасидскую одежду и штраймелы. В пятницу вечером переодетые полицейские просто пошли гулять по улицам Монси.

План сработал почти сразу — за одну субботу задержали 22 человека, 11 из них ещё в пятницу вечером. Выяснилось, что часть антисемитов приезжала специально из соседних округов — на охоту за евреями ехали как на развлечение. После операции «Шаббат» нападения прекратились почти мгновенно: жители впервые за долгое время смогли дойти до синагоги, не оглядываясь и без опаски.

Есть в этой истории что-то трогательно старомодное: не специальная комиссия, не заявления политиков. Простые полицейские, с лёгким маскарадом, которые вечером гуляли по нужной улице, сразу решили проблему. Иногда самый эффективный способ бороться с антисемитизмом — небольшой фокус с переодеванием.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

Умань на Кинерете

Бреславские хасиды в этом году частично переносят Умань в Израиль: на ферме «Адама вэ-Шамаим» в Явниэле, у Кинерета, готовятся принять сотни паломников на Рош а-Шана — с той же программой молитв, трапез, что и в Умани, и даже синхронизированной с украинским оригиналом.

Для бреславских хасидов сама трудность пути в Умань традиционно считается частью духовного подвига: чем тяжелее дорога, тем весомее заслуга паломника, добравшегося до могилы рабби Нахмана. Поэтому война в Украине, закрывшая воздушное пространство и превратившая поездку в изнурительный наземный маршрут через несколько стран, для многих не столько отпугивала, сколько подтверждала смысл паломничества.

Но в этом году к логистике добавился юридический фактор. Часть молодых людей призывного возраста, чей статус в Израиле не урегулирован, опасается, что по возвращении в Израиль их ждет арест за уклонение от призыва. Именно эта категория, судя по всему, и стала главной аудиторией израильской альтернативы: организаторы прямо говорят о сборе для тех, кто «по разным причинам» не может попасть в Умань. При этом, молитвы возглавит раввин Янки Зильберман — сам резервист ЦАХАЛа, проводящий праздник между службой в Газе и предстоящим выходом в Ливан. (У редакции есть общее ощущение, что идею оценят именно религиозные солдаты, у которых будет короткий выходной на праздник: приехать на Кинерет им будет проще, чем лететь в Умань.)

При этом сама идея «воссоздать Умань», не покидая Израиль, довольно неловко сочетается с многовековой бресловской традицией: паломничество к рабби Нахману ценно именно тем, что требует усилий, лишений и риска — а не тем, что его можно организованно провести на ферме под Кинеретом по расписанию, присланному из Умани.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала

Первая Тора в космосе

В 1985 году астронавт НАСА д-р Джеффри Хоффман стал первым американским евреем, побывавшим в космосе. Спустя одиннадцать лет, в своей пятой и последней миссии (STS-75) на борту шаттла «Колумбия», он сделал новый шаг, объединив науку и еврейскую традицию: взял с собой полностью кошерный свиток Торы.

Этот свиток, позже получивший название «Космическая Тора» (Space Torah), нужно было подобрать по размеру. Найденная Тора была куплена в Израиле раввином Моше Кляйном у йеменского сойфера Йихье Шараби.

Находясь на орбите над Иерусалимом 2 марта 1996 года, Хоффман развернул свиток и прочитал начальные стихи книги Берешит о сотворении мира. Сам астронавт отмечал, что, беря Тору в космос, он стремился «гуманизировать» холодное космическое пространство, соединяя технологический прогресс с вечными ценностями.

Джеффри Хоффман практиковал подобное и в предыдущих полетах. Так, во время миссии по обслуживанию телескопа «Хаббл» в 1993 году он взял с собой ханукальный волчок (дрейдл), кадры игры с которым в невесомости стали известны по всему миру. Для соблюдения традиций в условиях невесомости астронавт проявлял изобретательность: он использовал специальные крепления-липучки для мезузы и модифицированный талит с утяжелителями, чтобы молитвенное покрывало не улетало в кабине корабля.

История Хоффмана перекликается с судьбой другого еврейского астронавта — трагически погибшего Илана Рамона, который семь лет спустя взял в свой полет собственный свиток Торы, связанный с памятью о выжившем в Берген-Бельзене физике Йехояхине (Йое) Йосефе. В лагере раввин Симон Дасберг тайно провел для тринадцатилетнего Йосефа бар-мицву и передал ему этот свиток, наказав однажды рассказать миру о пережитом. Спустя десятилетия Йосеф, ставший ученым и участвовавший в эксперименте Рамона на орбите, доверил свиток астронавту. Это был другой свиток с отдельной историей, но оба случая стали символом одного и того же стремления: пронести память и веру через границу земной атмосферы.

———
«Люди в черном» | Помочь развитию канала