Телеграм канал «"Тюбик". Тюбинген и его обитатели 📇»

В ИК № 2 Воронежской области умер блогер-христианин Веган Христолюб Божий. Пишут, что в крещении его звали Димитрий. Погибшему было 43 года.

Он отбывал срок в колонии за «оскорбление чувств верующих», а также за видео, в котором следствие усмотрело «реабилитацию нацизма». 13 октября 2025 года он должен был добровольно отправиться в колонию-поселение по делу о реабилитации нацизма. Однако вместо этого провёл антивоенную акцию.

Вот его предсмертное обращение.

Дмитрий-Христолюб был простаком Божиим, юродивым и блаженным (в новозаветном смысле — «счастливым»).

"Изгонят вас из синагог; даже наступает время, когда всякий, убивающий вас, будет думать, что он тем служит Богу" (Ин.16.2)

Движение "Мир всем" опубликовало манифест про российское антивоенное христианское движение. Интерес в нём представляет первая четверть текста, где описывается симптом и ставится диагноз. Главный симптом - раздробленность, неумение работать сообща, неспособность к каким-то формам координированной и солидарной работы.

Автор документа приглашает всех нас "к разговору, к несогласию, к уточнению, к продолжению мысли". У меня как раз есть большое несогласие и связанное с этим "продолжение мысли".

У этих ребят ничего не получается снова и снова, поскольку в их базовых документах содержатся вот такие изумительные фразы:

"Однако всё это так и не сложилось в единую и узнаваемую форму совместного действия — в соборную силу, способную предложить реальную альтернативу милитаризованной части церковного мира, наиболее громким примером которой сегодня остаётся РПЦ МП."
Это как раз из "Манифеста". Вот покуда у них будет такое в голове, ничего и не сложится. Адресат их проповеди, объект пасторской опеки, главный актор в деле будущего возможного примирения - это и есть "РПЦ МП". Сами они пару лет назад - вполне себе успешные функционеры "РПЦ МП". Один из руководителей "Мир всем" - так и сейчас принадлежит к этой юрисдикции.

Что за сознательное и спесивое нежелание не замечать за десятком активных провоенных спикеров океан тех иерархов, приходов и верующих, которые в военной агитации не участвуют? Вы же такими заявлениями просто предаёте и отрекаетесь от них. Зачем вы это делаете?

Молодой патролог из Москвы Пётр Пашков иногда пишет что-то совершенно "маркоэфесское", что меня удручает. Но я ему симпатизирую: в его возрасте я был и менее умным, и менее убедительным. Он же часто пишет довольно удачно.

Позавчера он опубликовал интересный текст про то, почему он православный (а не католик и проч.).

Давайте его вместе прочитаем, чтобы ещё раз ответить уже себе на поставленный вопрос.

Мне больше всего понравился его первый аргумент и последний.

Он хорошо пишет о том, какое разочарование испытал во время мессы, когда католический священник во Владимире совершал мессу, в которой юный Пётр не мог увидеть чего-то "святого". Банально из-за отсутствия должной сакральной одежды. Это совершенно знакомый мне опыт, который часто приводит к разочарованию и отходу от традиции. Я сам очень чуток к этим "вовсе не деталям". Какие молитвы читаются священником, не явился ли он на богослужение в кроссовках, видна ли белая рубашка. Это всё очень и очень важно.

Кстати, подобный эффект недоумения и разочарования возникает и тогда, когда московский преподаватель приходит на лекцию в косоворотке- вышиванке-футболке, а не в костюме. Пишут, что сейчас это модно.

Последний аргумент Петра касается того, что православие такая большая традиция, что в ней можно затеряться, быть одновременно со всеми, но при этом и в одиночестве, сам по себе. Я согласен с этим наблюдением и мне тоже очень дорого это свойство. В нашей анархической традиции нет ни дикастерий, ни "апостольских конституций", ни канонического права. Да и настоящего авторитета нет. Можно быть самому по себе и никого не слушаться. Что все и делают.

Все остальные аргументы Петра, увы, неудачны.

Богословский взгляд (то есть неправильный) видит, что "всё везде всегда одинаково" и мы верим совершенно также, как и христиане 2 или 12 веков. Критический подход (правильный) видит обратное - 1. ничто 2. никогда 3. нигде 4. не совпадает. Каждая эпоха, поколение, каждый человек собирает православие заново и почти с нуля. Мне вчера один из сидельцев прямо и сказал удивлённо - а разве православным не грех читать Новый Завет? Вот вам и "наша вера - апостольская".... Зачем он эти сказки транслирует???

Точек разлома в православии меньше, чем в протестантизмах, но гораздо больше, чем в других версиях "традиционного христианства", ведь однажды оно вполне себе динамично развивалось и реформировалось.

Ну и остальные аргументы так себе. Типа выбрал православие, поскольку у католиков гитары и забвен святой Фома. Получается, если где-то будет возрожден дореформенный обряд и восторжествует латинская ортодоксия, то он туда переметнётся? "Лена хуже Люды, поскольку не занимается спортом. А когда начнет заниматься, я обратно к ней вернусь". Что-то вроде этого.

У тюбингенской общины появилось новое служение. Вот уже второй раз я посетил местное "СИЗО", Justizvollzuganstalt. Теперь здесь работает мой хороший товарищ, католический диакон. Взявшись за душепопечительство (Seelsorgerheit), он быстро обнаружил, что 20 процентов всех сидельцев - православные. Грузины, румыны, "югославы" и "советские". Вот меня и пригласил.

Первый мой визит был покаянно-заупокойным. У одного человека скончался родственник и мы служили панихиду. Ну а сегодня - Пасха. Прихожане собрали центнер "пасхальной еды", которую я сегодня понес. Поскольку я уже знал, с кем буду вместе молиться, то приготовился. В текст пасхального часа вставил отрывки на грузинском и румынском языках. О последнем хочу немного написать.

Вообще "румынский-литургический" это очень интересное явление. Представьте, что римляне приняли православие от славян. Литургию от славян, книги от славян, богословские понятия. В итоге все богослужебные и богословские тексты наполнены "славянизмами".

На самом деле, конечно, не приняли. Всё это объясняется тем, что несколько столетий румыны пользовались на богослужении исключительно церковно-славянским языком. Это привело к тому, что почти все "святые слова" были взяты ими от очень не родственного языка славян.

Вот вам список подобных славянских словечек из миниатюрной "паки и паки".

miluiește - помилуй
pomenindu-o - помяни
Preasfânta - Пресвятую
dăm - предадим
Duh - Дух
slava - слава
In vecii vecilor - во веки веков

Это имеет отношение и к теме перевода, которая часто поднимается в нашем инфопузыре. Зачем надо что-то переводить, если можно не переводить? Тема непереводимости в литургическом румынском выражена превосходно. Дерриде бы понравилось.

Человечество спасет благодать (Grace). Инструмент этого спасения - молитва Деве  Марии ("Ave Maria"). Я сейчас не богословствую, а рассказываю о кино, которым завершился мой вчерашний пасхальный день. Грейс - астронавт-микробиолог. Ну а Ave Maria - название космического корабля (Hail Mary).

Ave Maria gratia plena

Рассказ о спасении человечества при помощи технологий и человеческого мужества не обходится без религиозных символов. 

Фильм рассказывает о том, что вселенную атаковала необычная форма жизни - астрофаги. Они питаются энергией небесных светил, что в итоге приводит к потускнению и смерти оных. Одна звезда не тускнеет - туда и отправляется наш главный герой. У звёзды он встречает необычную форму разумной жизни, что-то среднее между пауком и камнем. Он тоже прибыл туда за поиском "противоядия" от астрофагов. Тот, кто сначала кажется Грейсу отвратительным, в итоге становится для него лучшим другом ("братом"?). Дружба человека (Грейс) и камня (Рокки) спасает обе расы. 

 "Project Hail Mary" - очень и очень хорошее кино. Просто пасхальный подарок. Не случайно день космонавтики тоже был вчера. Вообще все принципы, которые я исповедую, выражены идеально в этом фильме. 

1. Представление о том, что народы могут, объединившись, решить все проблемы, грозящие человечеству. 
2. Космический, научный и технологический оптимизм. Люди могут жить дальше, опираясь на свой разум, находчивость и моральные принципы. Мир спасут смелые и добрые люди, инженеры и биологи. 
3. При этом в фильме нет и идеализации (обожествления) науки. В итоге, мир спасён "благодатью". А что такие благодать? Это братство разных разумных существ . В фильме прекрасно и трогательно донесенна мысль о том, что дружба возможны между теми, кто отличается друг от друга... абсолютно. 

Для кино, вышедшего в 2026 году, в Project Hail Mary очень много "хорошей России". Как только цензура пропустила. Самих антропофагов открыла любитель-астроном Ирина Петрова. Один из трёх членов экипажа - Олеся Илюхина. Много где триколор и надписи правильной кириллицей. Хотите, чтобы русский человек в 2026 году пустил слезу? Покажите ему кино с такими деталями! 

Гагарин, Крикалев, Комаров, Леонов, Терешкова, Королев и Циолковский - до сих "выезжаем" на этом капитале. 

Я был в кино со своими детьми. Даже Якову (8 лет) было интересно.

Близкие по тематике паблики спешат рассказать о том, что близится страстной четверток, когда все православные христиане вспоминают тайную вечерю, то есть установление христианской евхаристии. В качестве модели этой трапезы приводится последование иудейской (точнее сказать фарисейской) пасхальной агады. Я знаю, что многие благочестивые протестанты даже проводят трогательные сценки, где говорится о горьких травах, вспоминается событие Исхода и проч. Ну а не менее благочестивые христиане в Израиле так и вообще совершают эту трапезу на полном серьёзе без всякого театрального акцента.

В том, что предлагается как что-то очевидное, на самом деле нет ничего очевидного. С тайной вечерей Иисуса Христа вообще больше непонятного, чем понятного. Достаточно прочитать самые древние рассказы о последней трапезе Иисуса Христа, чтобы убедиться в том, что отличий с фарисейским седером больше, чем сходств. Вот, кстати, эти свидетельства: 1 Кор 11.23-26; Мк 14.12-26; Мф 26.17-30; Лк 22.7-21.

Агнец, вроде бы есть, но его наличие остаётся совершенно в тени - о нем не говорится и его наличие не становится предметом богословского осмысления. Возможно, впрочем, что и не было никакого пасхального ягнёнка. Тема исхода совершенно не фигурирует в повествовании. Нет ни фараона, ни моря, ни рассказа о прошедшем мимо ангеле-губителе. Рассказ о чаше, которая есть "кровь Моя", напротив, являлась вызовом для еврейского благочестия. Никто никогда не пил кровь, даже символически. Тем более, если это была кровь человека.

Генератор множества неразрешимых загадок, апостол Иоанн, вообще указывает на то, что последняя трапеза Иисуса не являлась пасхальной.

Всё это похоже на то, как группа необычных людей собралась бы отмечать новый год, в углу могла вполне себе стоять и ёлка, но всё, чем занимались эти люди во время застолья, было или параллельно новогодней тематике или даже шло в разрез с настроением и символикой, связанным с НГ.

В общем, для этой темы хорошо подходит древняя статья Сергея Лёзова о "непроисхождении христианства из иудаизма". Еще читал что-то похожее у Лурье. Христианство, конечно, произошло из иудаизма. Более того, пару-тройку столетий оно и являлось своеобразным иудаизмом. Но не тем, что породил пасхальный седер. Идентичность иудаизма мишны и талмудов формировалась в оппозиции к христианству и прочим еретикам. Ну и наоборот.

Наконец, не стоит забывать, что чин пасхального седера в общих чертах впервые был зафиксирован в Мишне, то есть почти 200 лет спустя! Надо очень и очень осторожно использовать эти источники при реконструкции новозаветных событий.

Пришло время рассказать вам о переводе, который я отношу к категории "мой краш". Вообще лучше него ничего не встречал. Вот его название: Orthodox Jewish Bible (OJB). Проблема этого перевода в том, что для того, чтобы им пользоваться, прежде нужно уже хорошо знать Писание, причём на языке оригинала.

Философию подобных переводов я однажды изложил в своей небольшой работе про Вальтера, Жака и перевод.
Оба философа были убеждены в том, что переводы одновременно невероятно нужны, но при этом абсолютно невозможны.

1 In the beginning Elohim created hashomayim and haaretz.
2 And the earth was tohu vavohu; and darkness was upon the face of the deep. And the Ruach Elohim was hovering upon the face of the waters.
3 And Elohim said, Let there be light: and there was light.
4 And Elohim saw the light, that it was tov; and Elohim divided the ohr from the choshech.
5 And Elohim called the light Yom, and the darkness He called Lailah. And the erev and the boker were Yom Echad.