«Марти великолепный» Джоша Сэфди (2025) создает обостренную сенсорную среду – липкую, вязкую – и движется на высоких скоростях по американским горкам. Экспресс-фильм. Мы уже наблюдали подобное в Uncut Gems. Если классические остросюжетные картины относились с уважением к паузам, и, скажем, до сих пор в построении сапсенса мастерство обнаруживается в нарастании напряжения, то здесь за одним ударом немедленно следует другой. Уже не замечаешь, день стоит или ночь, события сжимаются до сейчас, и герой, как уж, извивается между угрозами. Автор все время жмет на педали: музыкальные, изобразительные (повод вспомнить слово из советского киноведческого словаря – «звукозрительный»), звуки «раскатываются» по залу как барабанная дробь. Это не спортивная драма, но фильм можно назвать спортивным – если сразу проникся ритмом, то все сработает – это как включить свой плейлист и в наушниках пробежать дистанцию. Если же нет, то назойливая монотонность вызовет только головокружение. Разница только в том, что у Хичкока – это образ, у Сэфди – физическая реакция.