Vafo
Buyuk rus yozuvchisi Fyodor Dostoyevskiy sevgilisi Mariyaga shunday yozadi:
"Sen yashaydigan koʻchaning oʻzida sendan chiroyliroq toʻqqizta, sendan balandroq yettita, sendan pastroq toʻqqizta ayol bor. Biri meni sendan ham koʻproq yaxshi koʻradi. Yana bittasi koʻrinishim bilan doim menga tabassum qiladi. Boshqa birovi esa meni gapirtirgisi keladi. Oshxonadagi ofitsiant qiz bo'lsa, hamisha mening choyimga shakar solish oʻrniga, asal solib beradi...
Ammo men faqat seni sevaman!”
Mariya unga turmushga chiqqanidan soʻng, ajoyib xotin boʻldi. Uning bemorligi, faqirligi, hozir-u gʻoyibiga sabr qildi. U bilan birga mashaqqatning barcha turini totdi. Mariya oʻlim toʻshagida yotar ekan, Dostoyevskiy unga shunday degan edi:
“Men senga hatto xayolimda ham xiyonat qilmadim!”.