Телеграм канал «Пришвин»

Взяли назад Калинин, Елец, Ливны. Лесник сказал: – Отступать, так отступать, гнать, так гнать! 17 декабря 1941

Чувствую себя сейчас в Барвихе, как счастливый воробей, который утомился вечным добыванием зернышка в лошадином навозе. И вдруг его посадили в клетку и стали доставать ему все, что только пожелает бедная воробьиная душа. 16 декабря 1951

Сильно талантливый человек и не может быть очень умным, потому что при уме должна быть злость и холод, а талант греет, и ум на таланте как бы на теплой лежанке. 15 декабря 1934

Слухи с фронта благоприятные по радио, и кто-то с фронта по секрету шепнул на ухо, что 20-го начнется наше общее наступление. 14 декабря 1941

Я из-за того не романист, что не могу написать романа: я это могу, но я все-таки и с романом останусь не романистом, потому что не могу оторваться от правды настолько, чтобы продержаться в воздухе, не чувствуя правды, так долго, чтобы за это время можно было роман написать. Люди, как река, текут. И чтобы хорошо написать это, надо: ты пишешь в уединении, но чувствуешь текущую реку. Запереться можно и надо от шума, от помех, но от жизни нельзя запираться, ты должен слышать постоянное течение. 13 декабря 1952

Думал о том, что одни люди ищут сходства во всем и подобия, другие, напротив, ищут особенностей и случаев. Два совершенно разных миросозерцания. Записал: «На одной и той же парковой дорожке с лавочками одному хочется посидеть на лавочке, другому же – походить по дорожке, и это тоже два разных миросозерцания». Это бывает не часто, что солнце поднимается, разгорается, а мороз тоже растет: солнечный день с нарастающим морозом. Воробьи еще спят. Почему в больнице, помню, взгляд на воробьев из окна мягчил душу? На этом чувстве установилась вся моя жизнь и деятельность. Эта целомудренная радость в душе, как заря. Читаю книгу о Репине. Вычитал, что Репин свое особенное чувство материи объясняет простонародностью своего происхождения. Я это на себя перевел: тоже ведь происхождение от елецких купцов. А по детским и охотничьим рассказам можно судить – какое у меня тоже чувство материи. Мне вспомнился рассказ капитана О. о том, как он мои охотничьи и детские рассказы читал у себя во флоте своим морякам и они, поняв мою ощутимость материи, сказали: – Вот настоящий марксист! 12 декабря 1951

Куда бы я ни поехал на Руси, где бы ни остановился, везде раньше меня был какой-нибудь генерал. Был на море — поморы про генерала рассказывают, был в имении — раньше жил тут генерал, снял номер в гостинице, спросил, кто тут раньше стоял, отвечают: один генерал. Забрался я в глухой монастырь, пришел чай пить к настоятелю. — Как ваше имячко святое? — спросил он. — Михаил. — А по батюшке? — Михалыч. — Михаил Михалыч, вот так имячко, ну, вот и хорошее же у вас имячко. — Чем же так особенно хорошо оно? — Да тут перед вами жил генерал, тоже Михал Михалыч... 11 декабря 1916