Телеграм канал «Беспощадный пиарщик»

Продолжение. Начало тут.

Как это работает.

Создаётся множество веб-сайтов с нейтральными названиями типа "Независимый Огайо", "Джорджийский Курьер", "Северный Каролинец" и так далее, посвящённых региональной проблематике США. На этих сайтах размещаются как будто бы редакционные материалы, в которых, однако, чётко выстраивается линия одной партии — демократов или республиканцев. Отдельные публикации продвигаются как реклама в поисковой выдаче или, что чаще, в социальных сетях. В Politico отмечают, что негативные публикации интересуют пользователей гораздо больше.

Никакой информации об издателях или политической аффилированности таких изданий нет, хотя сайты часто делают настоящие журналисты (БП проверил некоторые имена — прим. ред.) кроме того, любой человек может заметить их сиюминутный характер: большинство публикаций на таких сайтах-однодневках датируются сентябрём 2026 года, а после выборов они, скорее всего, и вовсе пропадут.

Однако умные чат-боты хавают эту продукцию на ура. Как пишет Politico, в ответах ИИ на политические запросы "розовая слизь" вылезала в 70,8% случаев для OpenAI ChatGPT, в 54,2% случаев для Microsoft Copilot и Perplexity, в 50% случаев для Anthropic Claude, 41,4% для Google Gemini и так далее. Причём только в одном из 168 запросов, которые сделали журналисты-исследователи, ИИ (это был Grok Илона Маска) явно предупредил пользователя, что тот имеет дело с политически ангажированным источником, во всех остальных случаях сайты-однодневки подавались, как полноправный источник информации.

Причём, как отмечается в публикации, объём выдачи "правильных" политических лозунгов зависел не столько от конкретной партии, сколько от того, насколько активны её "розово-слизистые" проекты. Демократы, как пишет Politico, публиковали статьи каждый день, поэтому чат-боты чаще давали их версию событий, тогда как республиканцы ленились, и поэтому ИИ реже передавал пользователям их позицию.

Можно было бы сказать, что ИИ не способен снимать лапшу с собственных ушей, но оцените масштаб манипуляций, девочки. К концу 2025 года в США оставалось 937 ежедневных региональных газет, а вот предвыборных однодневок борющиеся партии наклепали к сентябрю 2026 года уже 1179! То есть, математически всё верно, но есть, как говорится, нюанс.

Девочки, всем хороша страна Соединённые Штаты Америки: могучая, пусть и во многом виртуальная экономика, расположенные в благоприятном климате обширные территории, полезные ископаемые и миролюбивые соседи. Но есть в США и один очевидный недостаток — устройство политической системы, при котором велик шанс, что половину своего срока, то есть, два года из четырёх, президент будет не реальным главой государства, а так называемой "хромой уткой", когда становится ясно, что народ не доверяет его политике, а ему на смену уже скоро придёт представитель другой партии.

Эта ситуация (непредставимая в России) может сложиться в США буквально через месяц, когда 3 ноября пройдут так называемые промежуточные выборы — народ будет выбирать всю нижнюю палату Парламента (Палату представителей), треть верхней (Сенат), две трети губернаторов штатов, а также ряд людей на региональные должности. Также в рамках промежуточных выборов пройдёт голосование по отдельным местным инициативам и референдумам, включающим самые животрепещущие вопросы: разрешение или запрет на аборты, легализацию марихуаны, определение минимальной разрешённой оплаты труда и даже строительство гигантских ЦОДов.

Промежуточные выборы фактически будут означать общее согласие народа с политикой Трампа или же протест против неё, который приведёт к тому, что президентские инициативы будут блокироваться на уровне Конгресса (сейчас у трампистов там большинство), причём, если так решат конгрессмены, Трампу может быть объявлен импичмент.

Как сообщает издание Politico, демократы с республиканцами бросились готовиться к выборам с использованием новейших политических технологий, а именно — путём манипулирования результатами, которые выдают простому избирателю чат-боты, оснащённые искусственным интеллектом.

Это новый вызов для избирательной системы США: за два года, прошедших с момента избрания Трампа, общение с ИИ стало повседневной рутиной для миллиарда человек по всему миру и 50% взрослого населения США, которое может голосовать. И если недавно простой рабочий из колеблющегося штата не мог разобраться в хитросплетениях политических игр, сегодня дружелюбный ЧатГПТ может прямо и даже голосом, без всяких сложных действий, ответить ему на вопрос, а полезен ли лично для него конкретный кандидат в Палату представителей или Сенат.

Как, например, конкретный кандидат голосовал по отдельным, крайне важным для определённого региона или для всей страны законодательным актам — будь то повышение тарифов на экспорт рыбной продукции в Китай для штата Аляска или налоговый вычет по всей Америке для работников, которые получают сверхурочные. Это умение ИИ-систем бесконечно и терпеливо растолковывать туманные политические тезисы и расплывчатые предвыборные обещания (слава Богу, у нас есть послушная Алиса!) представляет неподдельную угрозу выбору свободного человека, который должен голосовать сердцем.

Ну а теперь, девочки, переходим к рассказу о самой технологии манипулирования, которая получила в США обозначение "розовая слизь" от искусственного наполнителя, которым пищевая промышленность накачивает мясо перед продажей.

Продолжение следует.

Девочки, признаемся честно: нам нравится тренд на все зожное, захвативший молодежь настолько, что она даже стала меньше пить. Как будто бы уже не очень круто в компании рассказывать, как, кто и сколько выпил. Зато круто рассказывать, кто и сколько жмет.

В этой связи нам кажется чрезвычайно актуальной активность «Логики молока», которая призывает народ попробовать себя в роли пиарщиков и креативщиков для обычного молока и молочных продуктов. Вам надо придумать идею для продвижения. Причем, поучаствовать может не только профессионал, но и обычный покупатель — без портфолио, рекламного опыта и диплома Высшей школы маркетинга. Нужна только идея. Лучшие потом отправятся на московские билборды — с именем автора.
Мы, девочки, начали бы с простого — мини-инстаграм сериала про кефир, ряженку и молоко. Будем рады, если наша идея окажется на билборде.

Ну а вы свои молочные шедевры несите сюда — «Креативщик для молока». Вдруг именно ваш кефир увидит вся Москва. Свои идеи можно прислать до 12 октября.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, после чудесных выходных за городом добрые коллеги напомнили о великолепном свежем британском сериале «Военная игра» (Wargame ⬆️⬆️⬆️). Всего в мини-сериале 4 серии.

«Движок» с позволения сказать «сериала» — «военная игра» или, как это называется в российской политической практике, ситуационный анализ. Участвовали мы, девочки, в таких.

В случае с сериалом Wargame разыгрывается сценарий «гибридного» нападения России на Великобританию. Прозорливые британские политики в британском же совбезе (он же «Комитет Кобра») решают кризис с убийством двух британских лётчиков F-35 и кибератакой на британскую систему здравоохранения. Пока они этим занимаются, у берегов Великобритании сам собой тонет российский разведывательный корабль (который русские, естественно, специально утопили), после чего русские подлодки топят британский эсминец, затем британцы топят российскую подводную лодку, затем Россия наносит ракетный удар по жилым кварталам Лондона. Заканчивается всё налётом британцев на Калининград и Мурманск (с нулём собственных потерь, естественно), который немедленно финалится запуском «Орешника» в сторону Лондона.

В сериале «играют» вполне реальные, хоть и бывшие британские госначальники (среди них даже есть наш шапочный знакомец — бывший заместитель начальника британского генштаба Ричард Бэрронс). Это сделано, естественно, для того, чтобы создать между сериалом и зрителем определенный уровень доверия. Еще бы — настоящие британские политики разбирают почти настоящую кризисную ситуацию. Бодрый и динамичный клиповый монтаж создаёт для ничего не подозревающего зрителя эффект погружения в тотальный управленческий и политический хаос.

Монтаж густо замешан с кадрами из социальных сетей в которых «простые британцы» живут свою простую британскую жизнь, скачут дети, едут велосипедисты и все ждут ядерную боеголовку на свои головы. Все при этом искренне недоумевают, как же они так докатились до такой ситуации.

Фоном рассказывается о невероятных успехах России в сфере всемирной психологической войны на которой клевреты Кремля уделывают при помощи крайне недорогих дипфейков и ботферм контролирующих всё мировое англоязычное пространство британьев и американьев буквально в одну калитку. А еще, девочки, вы не поверите: русские наносят удары по Великобритании с использованием автоматических дронов, взлетающих из тайников в кузовах грузовиков. На этом моменте взвыли.

Что? Да! Подлые русские готовились к нападению годами под самым велико-британским носом!

То есть, перед нами, девочки, натуральная залипуха. Маленькая Великобритания оказывается изолированной на международной арене «гибридными» действиями Москвы, за которыми участниками «Воргейма» быстро вскрывается кремлёвская пропаганда. Но британская вормашина работает безотказно. На каждый подлый и коварный ход Кремля есть убедительный ответ: вот пресс-конференция, вот своевременный твит, а вот и удар по Калинграду и Мурманску! Красный агрессор умоется своей собственной кровью, девочки!

При этом главной задачей великобританьев в сериале является обязательное втаскивание в конфликт с русскими остальной Европы и, главное, США. Потому что сами по себе, что постоянно подчеркивается, британцы ни на что не способны. Но самое главное — это защитить демократические ценности!

Чему, собственно, весь сериал и посвящен: обсуждению смысловой и организационной рамки противостояния. А там, девочки — в смысловой и организационной рамке — тотальная неразбериха, как вы понимаете. Главная мысль для зрителя: Британия из стронг несмотря ни на что! Победа через хаос.

И, основная мысль, пока этот хаос не стал реальностью, Бриташку необходимо срочно вооружить против проклятых русских, время истекает, потому что британе «эту войну не выбирали».

Словом, девочки, предыдущий раунд раскачки британской медийкой (2022-2024 годы) ядерной угрозы со стороны России как-то подзабылся.

Пора приступать к новому. Потому что «красная угроза» — это тот товар, который отлично продаётся уже больше двух веков!

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, в бьюти случился международный скандал: бренды Fenty Skin, Glow Recipe и Huda Beauty практически одновременно выпустили одинаковые «уникальные» патчи под глаза. Уникальность у всех одна: упаковка сама нарезает свежий патч! Для этого ее нужно покрутить.

Сначала 16 сентября патчи выпустил Fenty Beauty и назвал продукт «единственным в своем роде». Упаковка стоит $42. На следующий день выяснилось, что Glow Recipe готовит такой же продукт. А еще через несколько часов Huda Beauty анонсировала свои патчи...

Звучит как страшный сон маркетолога. Но бренды в итоге начали коллабиться и постить мемы.

А пользователи выяснили, что первым «уникальные» нарезные патчи выпустил еще летом корейский бренд Wonder Bath.

Так что продать «бьюти-революцию» у американских брендов не вышло. Официально неизвестно, как сложилась такая ситуация, но, судя по всему, все три компании заказали упаковку у одного поставщика и не договорились об эксклюзивных правах.

Что ж, ждём, когда о прорыве в сфере красоты начнут объявлять отечественные производители патчей!

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

В минувшую среду, сидя в гнезде зумеров — кафе Сергея Сергеевича Минаева «Чтиво» на Зубовском бульваре — Зина чуть не поперхнулась своим флэт вайтом на кокосовом, когда услышала от юного работника креативного класса, сидящего напротив: «Ты вообще знаешь, что там произошло? Ты видела новости? Джиган стрелял в охрану и угрожал детям».

Казалось бы, что еще может взволновать город-миллионник, периодически обстреливаемый дронами?

Как выяснилось к пятнице, новость о дебоше репера — только разогрев перед выходом большого и подробного интервью Оксаны Самойловой Ксении Собчак. Что характерно, выпущено оно было в трех частях и первым вышло на ВК.

Там, где обыватель видит многосерийную драму, производители контента (а заодно и мы) видят деньги: это сколько же рекламы и интеграций было продано сторонами в ходе этой истории. А сколько ВК заплатили за этот эксклюзив! В итоге первую часть посмотрели больше 2,5 млн раз, вторую и третью — по 1,5 млн соответственно. Большой продюсерский успех.

Из интервью, девочки, мы узнали многое: например, как Джиган в 4 утра объебанный забрал дочь к себе в дом без объяснения причин, как дети писали сообщения маме с просьбой вызвать полицию и прятались на верхних этажах, как все всё давно про Джигана знали, но терпели, включая мать Самойловой, как сама Оксана, оказывается, была щедра с мужем после развода, оставив ему 17-спальный дом (хотя в их официальном брачном договоре прописывалось иное) в элитном поселке с романтичным названием «Шато Северен».

Чего мы не узнали из интервью: почему же Самойлова, зная о невменяемости Дениса и угрозах убить ее и детей при разводе, оставляла детей с отцом (частично она объяснила это тем, что просто не вывозила эмоционально), как вышло, что Джигану после всего случившегося дали выехать за границу и отчего семья не подала на него заявление в полицию.

В связи с этим нам кажется логичным, что у всякого, смотрящего эту пиесу, обывателя закрадываются сомнения: а уж не наебывают ли меня ради просмотров и лайков? И не является ли отснятое видео частью какой-то непонятной игры или юридической борьбы за имущество, например?

Так или иначе, семья Самойловых-Джиганов — лишь одна из многих подобных семей в нашей стране: внешне — красивая пара с кучей детишек, а внутри — сильная и красивая женщина, на которой держится примерно всё, и ее глубоко зависимый супруг, способный только чиллить на расслабоне. Такая устоявшаяся модель, которая вроде бы способна продержаться на плаву очень долго, но иногда все же громко крякается у всех на виду.

Впрочем, общественный суд и огласка в медиа у нас работают безотказно…

Полиция сообщила, что начала проверку в отношении Дениса Устименко-Вайнштейна (настоящее имя Джигана).

И можно не сомневаться, что изучать тору за пределами России Джиганчик будет еще долго, если хочет быть на свободе: в розыск у нас объявляли и за меньшее — например, бросок трехмесячного сына в сугроб.

Как пишут у Джиги в комментариях: на все воля Аллаха!

Автор обложки — чилловый Александр Петриков.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, 25 сентября 2026 года музыкальный мир отметил 120-летний юбилей со дня рождения выдающегося российского и советского композитора Дмитрия Дмитриевича Шостаковича.

Консерватории, филармонии, концертные залы и дома музыки многих российских городов приглашают этой осенью послушать симфонии, струнные квартеты и концерты гения, а в театрах идут постановки его балетов и оперы. И даже светодинамическое шоу фонтана вокруг ракеты «Восток» на ВДНХ в этом году сопровождается мощными фанфарами медных духовых инструментов «Праздничной увертюры», созданной композитором в 1954 году.

Наслаждаться классикой намного интереснее, когда знаешь теорию музыки и исторический контекст творчества композитора, тем более что у Шостаковича тот самый исторический контекст был крайне драматичным, и это не могло не отразиться на произведениях.

О сложной творческой судьбе Дмитрия Шостаковича, его окружении, давлении цензуры, таланте и мастерстве тонкого троллинга великого композитора расскажет музыковед Иван Глебович Соколов в рубрике #Учёныепосубботам.