Девочки, в 1981 году Сергей Довлатов завершил и выпустил сборник новелл "Компромисс" о своей работе в газете "Советская Эстония" в 1970-х годах. Не знаем, что читают на лекциях по мировой журналистике студенты сегодня, но некоторое время назад Довлатов был неизменным спутником многих слушателей этого важнейшего курса.
Сложно представить, какое воздействие на читателя оказал этот сборник в Советском Союзе начала 80-х, ведь работа журналиста представлена там совершенно не так, как мог бы ожидать рядовой современник Довлатова. Герой "Компромиссов" беспрестанно бухает, предаётся блуду и занимается сводничеством, постоянно использует в личных интересах своё профессиональное положение (в том числе, чтобы заработать на скачках), занимается подлогом (в том числе, за счёт редакции "переименовывает" новорождённого, чтобы написать заметку), но главное — постоянно пишет о деньгах, как будто заработать на бутылку было главной целью журналиста. Не остаётся в долгу и сама советская жизнь: то героем заметки становится бывший палач-коллаборант, который вешал советских патриотов, то перепутанный гроб с покойником, которого надо было похоронить на привилегированном кладбище.
Необходимый эффект для восприятия новелл создают маленькие, выверенные газетные заметки, опубликованные в том же самом виде, что и в "Советской Эстонии" — официальный итог рассказанного в каждом "Компромиссе" анекдота. Сообщалось, кстати, что редактор Довлатова в газете — Генрих Францевич Туронок — не защищённый в сборнике псевдонимом, после прочтения книги почувствовал себя нехорошо и умер. Он был в преклонном возрасте и болел, но знавшие его люди отмечали, что вряд ли Туронок был изображён Довлатовым достоверно. Возможно, Довлатов тупо хайпанул.
Профессиональная этика, однако, дело тонкое, девочки. Про хирургов говорят, что у каждого из них есть своё маленькое кладбище, а ведь это не шутка, и речь идёт про жизнь людей. А какими комментариями обмениваются в морге патологоанатомы? Можно вспомнить и массу других случаев, где выполнение профессиональных обязанностей соседствует с человеческой трагедией.
Меж тем до социальных сетей дверь на кухню, где готовят горькие пилюли, открывалась массовому зрителю не так уж часто. И профессионалы о своих секретах либо молчали, либо действовали уважительно: для командира воздушного судна толпа за его спиной — это, конечно, "паксы", но в любом разговоре он признает, что их интересы превыше всего.
Что же до юной (и уже уволенной) журналистки телеканала "Москва 24" Евгении Оболашвили, которая пожелала стать свидетелем авиакатастрофы, чтобы было не скучно работать, это, девочки, проблема не столько профессиональная, сколько поколенческая. Так уж случилось, что отсутствие каких бы то ни было бытовых проблем и "бережное" воспитание создаёт не чутких и эмпатичных личностей, а тех, кто не знает меры и не может соотнести свои слова с возможными последствиями. Так созданные сильными людьми хорошие времена создают слабых людей.
Есть ощущение, что 2026 год это всё исправит.
Автор обложки — этичный художник Александр Петриков.