Телеграм канал «Беспощадный пиарщик»

Девочки, у каждого своя битва. У гастрокритиков и рестораторов — Ванильная. И молва о ней уже третий день сотрясает столицу. Если все пропустили: ресторатор Антон Пинский и гастрокритик Илья Трапезник подрались прямо на открытии ресторана «Ваниль», которое организовала Светлана Бондарчук — совладелица проекта. #Любаест на следующий день отправилась в это заведение. И поняла, что ему очень повезло оказаться рингом, о котором теперь все говорят. Других шансов стать заметным у этого места просто не было.

🏛 Ресторан находится на Остоженке — прямо напротив Храма Христа Спасителя. Место с историей. Впервые «Ваниль» открыли здесь в 2001 году. В нулевых тут ужинали многие звезды: от Роналдо и князя Монако Альбера II до Сергея Зверева и Никиты Михалкова. Но ничто не вечно на безжалостном рынке московской недвижимости. Ресторан закрыли в 2025 году. И на его месте открыли новый — Cavalieri. В гостиных шептались, что новое заведение ужасно невкусное. Дела шли плохо. Ресторан быстренько закрыли, не сильно поменяли меню и вернули на место вывеску «Ванили».

🐓 Ремонт практически тот же: кирпичные стены, кожаные стулья, оливковые деревья… В общем, дорого и уютно. Но с нюансом в виде черных тосканских петухов, которые изображены на стенах уборных и коробочках, в которых приносят счет. Дизайнер явно увлечен петушиными боями.

🎶 Когда Люба зашла в зал, из колонок доносились строчки «Пан Американо». За соседним столиком сначала сидели двое мужчин — полноватых, скорее всего азербайджанцы. Говорили на родном языке. Могли бы сняться в ремейке «Крестного отца».

📞 За другим столом шла деловая встреча. Один из ее участников в бордовом пиджаке постоянно вставал и начинал говорить по телефону, гуляя между столами. «Это в слитках? Давай в слитках… Я понял, главком важнее… Вряд ли на словах они что-то ответят», — хорошо натренированным серьезным тоном выдавал он в трубку. Были и подружки, которые мило лепетали за чашечками кофе. Ужинали и семьи-олдмани, которые пришли в «Ваниль» все как на подбор в бежевых свитерах из мериноса. В общем, обстановка солидная.

🍝 В меню итальянские блюда. Дорого и скучно. Люба на закуску взяла суппли с соусом из костного мозга и песто из базилика (1200 рублей). Это традиционные римские рисовые фрикадельки — похоже на сицилийские аранчини, но меньше по размеру. Сочные, вкусные, придраться не к чему. А вот копченая паста с боттаргой (1400) — прессованной сушеной икрой — оказалась просто невкусной. Слишком дымная. Как будто кто-то нашел остатки макарон из помойки Ava Bistro, решил их подкоптить и выдать за новое блюдо. Люба после пары укусов отставила тарелку. Официант поинтересовался, что не так. Блюдо из счета не убрали.

🍨 Чтобы как-то оправиться от тяжелого гастрономического шока, Люба налегла на десертное меню и заказала канноли (750) с аффогато (550). Две небольшие трубочки с рикоттовым кремом — шоколадным и фисташковым — сразу же восстановили уровень дофамина в теле Любы. А ведь мало где в Москве хорошо готовят этот десерт. Аффогато особых эмоций не вызвал: классическая подача в чашечке. А вот дама за соседним столиком очень заинтересовалась и спросила у Любы, что она пьет. Сама женщина лет сорока пяти пила игристое. Люба обратила внимание на холёный вид дамы: укладка, хороший макияж, балетки и сумка Chanel, яркая бижутерия и самый дорогой аксессуар — блаженная улыбка, которая появляется лишь у того, кто не бывает в зонах отчуждения за пределами ЦАО. Надо ли говорить, что спутником дамы был красивый молодой парень лет 25. Может, сын. Может.

🌇 Люба взглянула на Храм, выпила сахарного лимонада с маракуйей. Мимо проехал кабриолет, из которого орала песня Канье Уэста «I’m In It». По пешеходной дорожке пронеслась блондинка в черной мини-юбке на самокате. В воздухе повис саспенс. Но Люба решила не дожидаться, пока кто-то решит снять это напряжение, как на открытии заведения. Расплатилась и уехала на выставку, посвященную творчеству Егора Летова.

А где еще дерутся, ужинают и просто отдыхают москвичи, читайте в канале ЛюбаЕСТ.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, наш специальный корреспондент по американской тематике сегодня исследует феномен первого в США президента, вооружённого ИИ-роликами в интернете, со стороны самого популярного в интернете действия — безответственной и оголтелой лжи.

А вдруг!

(Цикл от канала "С берега Гудзона", часть CXLI)

Кажется, Дональд Трамп всё-таки решил поучаствовать в предвыборной кампании. До 2028 года, пока конечно, время есть, однако до голосования на промежуточных выборах в Конгресс остаётся примерно два месяца. Наблюдатели же утверждают, что главная интрига на этих выборах состоит в том, будет ли у республиканцев плохой, очень плохой или ужасный результат.

Не думаю, что миллиардера вдруг взволновал размер фракции республиканцев в новом составе Конгресса, скорее, стала очевидной необходимость что-то делать в ответ на всё большее недовольство граждан. Не перестают расти цены не только на бензин. Иранские руководители, если верить Трампу, проигравшие войну уже несколько раз, продолжают делать грозные заявления, переименование географических объектов помогает слабо. За оставшееся до выборов время принципиально что-либо изменить невозможно, нужно хотя бы постараться завоевать внимание публики сообщениями о реальных или предполагаемых успехах, а внешняя политика традиционно является ареной, где таких успехов можно достичь.

Именно с этой точки зрения я призвал бы любезных читателей воспринимать поездку президентских зятя Джареда Кушнера и друга Стивена Уиткоффа в Москву. Можно долго рассуждать, о чём господа Кушнер и Уиткофф общались с российским президентом, однако достоверно можно сказать, что попытка — не пытка. Вдруг подаренная сувенирная монета настолько впечатлят российского руководителя, что он согласится, на какое-нибудь длительное перемирие, а там, глядишь, и мир — не хуже, чем в Газе?

Думаю, примерно такой была логика, определившая время визита. В момент написания этой заметки телефонный разговор Путина и Трампа только состоялся, но рискну предположить, что в ближайшее время, появляясь на предвыборных митингах республиканцев, миллиардер будет всячески напоминать, что с ним даже Путин разговаривает по телефону. Разве можно не голосовать за партию такого влиятельного президента?

Признаюсь, иногда мне даже хочется немного пожить в замечательном мире, предлагаемом публике Дональдом Трампом, где почти мгновенно можно снизить цены на продовольствие и остановить любой военный конфликт, торговые войны быстро и резко повышают благосостояние рядовых граждан, да и договориться полюбовно можно с любым. В реальности, как мы знаем, всего этого не происходит, а поездка приближённых «лидера свободного мира» станет, в лучшем случае, лишь небольшим эпизодом длительного и, скорее всего, безрезультатного переговорного процесса.

И уж, тем более, она не спасёт большинство республиканцев в Палате представителей. Не знаю, может ли что-то решить сегодня эту задачу. (Правда, я думаю, в Сенате республиканское большинство сохранится). Но это не значит, что грядущее электоральное поражение ослабит миротворческий пыл Дональда Трампа. Скорее наоборот: он всегда сможет ответить, что очень занят трудами на благо мира во всём мире, пока демократы тратят время на очередную бессмысленную процедуру импичмента, за который всё равно никогда не проголосует достаточное число сенаторов. Нельзя даже исключать, что американский президент припишет себе заслуги русской армии в деле установления мира на Украине. Впрочем, не будем опережать события.

С предыдущим материалом можно ознакомиться здесь.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, меж тем, случилась очередная сенсация по делу Линдси Клэнси. Напомним: она обвиняется в убийстве троих своих детей.

Из-за обилия обсуждений этого кейса в TikTok, дело стало очень публичным и появилась масса конспирологических теорий, связанных с ним.

Один из присяжных в суде — ветеран Ник Даржи рассказал ABC News, что 11 из 12 присяжных по этому делу были готовы признать Линдси невиновной по причине ее психической невменяемости.

Но последний присяжный был за обвинительный вердикт, однако, по словам Даджи, не приводил никаких аргументов (видимо, трое убитых детей — это не аргумент для американских присяжных — прим. БП).

«Несколько раз я просил его показать нам доказательства или, например, привести показания свидетеля, которые подтверждали бы то, что он говорит. И… он не мог», — рассказал Даржи в интервью программе Good Morning America.

По американскому законодательству, один присяжный может заблокировать решение остальных.

Так же, по словам Даржи, однажды этот присяжный принес на заседание эластичную ленту для упражнений, которой Клэнси задушила своих детей. Эта лента была представлена в суде в качестве вещественного доказательства.

Даржи рассказывает:
«Он достал ленту из пакета, взял пустую бутылку из-под воды, обмотал ленту вокруг бутылки и начал ее затягивать».
Даржи спросил его: «Зачем ты это делаешь?»

«Я был в шоке. Для меня это вообще не имело смысла, — сказал Даржи. — Мы здесь не для того, чтобы играть в детективов. Это не игра в Clue. Это серьезное дело».

Мы, девочки, что-то совсем перестали вкуривать, что происходит. То есть один мужик в жюри присяжных пытался напомнить всем, что убийство есть убийство, и по этой причине его теперь считают ненормальным… ОКАЙ.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, вопрос с 5G в России не могли решить примерно вечность — спорили о частотах, оборудовании и сроках, запускали тестовые зоны и снова переносили большое светлое будущее года с 2009 года. И вот свершилось: МТС первой включила масштабную сеть гигабитного 5G.

С сегодняшнего дня новый стандарт работает в Москве, Петербурге, Новосибирске, Екатеринбурге и Уфе на частоте 4,9 ГГц. В центральных локациях обещают до 1,5 Гбит/с — то есть сериал, который раньше скачивался пять минут, теперь можно утащить меньше чем за минуту.

Параллельно МТС включила 5G на существующих частотах LTE в 16 городах. Там революции в скорости пока не будет, зато заветный значок 5G на телефоне уже появится.

Вообще к этой точке МТС шла десять лет: тестировала технологию, строила инфраструктуру и вложила с 2022 года больше 50 млрд рублей только в подготовку сетей к новому стандарту.

А с 2027-го обещает уже полноценное масштабирование гигабитного 5G на отечественных базовых станциях. Ожидаем!

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, сегодня мы с вами рассмотрим текст интервью популярного блогера Дмитрия Анатольевича Медведева уважаемого как эталон политической коммуникации и коммуникации лица, принимающего решения — лидера общественного мнения.

Как вы, наверное, понимаете, Дмитрий Анатольевич даёт интервью крайне редко и образ задорного блогира совершенно не совпадает с образом фактически пятого человека в понятийной государственной иерархии (президент-председатель Совбеза ➡️ премьер ➡️ спикер Совфеда ➡️ спикер Госдумы ➡️ Медведев — как-то так).

Это второе эксклюзивное интервью за пять лет (еще три были групповыми — сборной солянке блогиров и интернет-СМИ. Позиционируется как предвыборное (Медведев — председатель «Единой России»), но по сути через него Медведев транслирует определенные политические установки политического руководства. Какие же ключевые тезисы заложены в этот текст?

1️⃣ В стране полный консенсус всех политических сил (партий), а избирательный процесс несмотря на внешнее давление никто останавливать не собирается. Нужно идти и голосовать, но «Единая Россия» претендует на конституционное большинство для быстрого принятия решений (то есть даже если конституционное большинство по каким-то причинам будет утрачено, остальным партиям рекомендуется «не вихлять»).
2️⃣ Армия продолжает быть безусловным приоритетом для решения ключевой внешнеполитической задачи — нанесения военного разгрома Украине.
3️⃣ Самостоятельное производство всего необходимого экономике — тупиковый путь. Главное — устойчивость экономики, а где приобретаются необходимые компоненты для производства не столь важно (ответ всем желающим развернуть военную экономику).
4️⃣ Роль государства в экономике будет определяющей, потому что государство несёт на себе все основные риски, а значит в праве требовать предсказуемости поведения крупных финансово-промышленных групп (кто с этим не согласен — их проблемы).
5️⃣ Налогов меньше не станет, а добросовестным предпринимателям не стоит бояться изъятия своего бизнеса в пользу государства (к недобросовестным придёт товарищ майор и при желании повод для этого визита может быть легко найден, так что делорусичам рекомендуется не вибрировать и не заниматься играми в политику)
6️⃣ Конфликт с Западом — экзистенциальный. ООН не работает. Но другого ничего нет, так что от ООН мы никуда уходить не собираемся. А значит не собираемся признавать и трансграничность зарубежных санкций, что даёт нам право причинять западникам встречный ущерб всеми доступными способами.
7️⃣ Трудовая миграция в Россию ужесточается, при нарушении российских законов мигранты будут депортироваться. Интеграция семей мигрантов в общество, при необходимости, будет проводиться насильно. Контроль за мигрантами будет тотальный.
8️⃣ Экономика и финансовая система устойчивы, системных перекосов в них нет, а значит нет необходимости прибегать к крайним мерам. Снижения инвестиций в оборонный сектор в ближайшее время не предвидится.
9️⃣ В СВО и противостоянии с западниками государство исходит из негативного сценария. В связи с этим СВО должна закончиться только на российских условиях. Что касается применения ядерного оружия, то к этому вопросу Россия подходит крайне ответственно, но её терпение небезгранично.
1️⃣0️⃣ Характер Медведева трансформировался под влиянием разочарования от действий «партнёров». «Отката» от своей жесткой риторики Медведев пока не предполагает. Россия может быть только великой державой.

Выше, как вы понимаете, не прямые цитаты, а выжатый из интервью смысл.

В своё выступление (по стилистике, надо отметить, выхолощенное, но этого предполагает формат самого спикера) Медведев зашил десять ключевых для себя политических тезисов, которые терапевтически обрабатывают запрос от населения на дальнейшее сохранение курса.

Стоит поздравить коллег из аппарата заместителя председателя Совбеза. Репозиционирование бренда прошло успешно, а репутационный ущерб от работы прошлой коммуникационной команды образца 2008-2018 годов в целом ликвидирован.

Всё-таки в России нужно жить долго.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, что касается Антона Пинского и его драки с блогером Ильей Трапезником.

Оговоримся сразу: заподозрить нас в симпатии к «Трапезнику» трудно. Скорее наоборот. Он — большой любитель творческого заимствования тем и идей текстов у проектов помладше (кто не понял, девочки, он или его команда крадет посты и выдает их за свои, о чем с Ильей была даже проведена соответствующая беседа в приватной обстановке).

Так вот.

Несмотря на это, решение вопросов в плоскости разбирательств с полицией со стороны Антона Пинского кажется нам если не выстрелом себе в известное место, то попыткой выехать в том направлении.

Вспомните, Антон, чем закончился наезд Олега Тинькова (признан иноагентом) на кемеровский проект из Youtube «Немагия». Девять лет назад Тиньков написал на них заявление, и к блогерам ворвались с обыском после критического обзора на продукты банка.

Олег Юрьевич и его пресс-служба отхватили тогда такого залупянского за свой движ, что, нам кажется, у бывших сотрудников пресс-службы того времени до сих пор дергается глаз.

Были потом и оправдания в многочисленных интервью, и попытки откатить процесс.

Вообще вопросы в плоскости взаимных претензий по текстам лучше, все же, решать с помощью пиара. Но последние годы, как будто бы, способствуют развитию совсем иного тренда.

Знаем, что коллеги призывают и бойкотировать рестораны Пинского в этой связи, и отменять самого Пинского в медиа.

Но само по себе дело против блогера делает все эти усилия бесполезными.

Народ у нас ситуаций, в которых большой обижает маленького, да еще и такими методами, не прощает.

Таких людей отменяет сама жизнь!

Вспомните, где сейчас Тиньков, как говорится.

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.

Девочки, сегодня утром пришло бодрейшее известье: искусственный интеллект (ИИ) OpenAI решил одну из знаменитых математических Задач тысячелетия — уравнения Навье-Стокса, описывающие движение жидкостей и газов — предложив вариант, при котором они работают не для всех возможных условий.

Вот вам заметочка в Нью-Йорк Таймс, вот вам научная статья на 166 страниц, получите и распишитесь. Месседж газетчиков однозначен: "Заявление OpenAI [о решении задачи] — пока что самое яркое свидетельство того, что ИИ коренным образом преобразует сферу высшей математики".

Что характерно, предыдущее "самое яркое свидетельство" мы наблюдали буквально в мае текущего года, когда журнал "Научный американец" в той же оголтело-восторженной тональности писал о том, что ИИ от OpenAI решил задачу, над которой математики бились 80 лет. Речь идёт об опровержении гипотезы Эрдёша о единичных расстояниях — пока что единственном эпизоде в "научной" работе чат-бота, который признало результативным всё математическое сообщество. То есть, речь идёт о том, что если бы формализованное решение задачи сделал бы человек, а также составил бы к этому решению примечания и оформил бы это в научную статью, её к публикации приняло бы любое серьёзное научное издание.

Есть, правда, незначительное обстоятельство: вместе с чат-ботом над решением математической задачи бился коллектив учёных, которые занимаются комбинаторикой, и именно люди обратили внимание на одну из необычных идей для опровержения гипотезы Эрдёша, предложенных ИИ. Также люди выполнили остальную работу — написали примечания к научной статье, да и вообще, сделали так, как принято, то есть, прорыв в переборе комбинаций действительно осуществил компьютер, но говорить, что он сделал это самостоятельно, нельзя.

И тут мы возвращаемся к новости про Задачи тысячелетия.

О них широкая публика знает, что их семь, что за решение каждой положен $1 миллион и что из семи решена только одна — это сделал наш математик Перельман, доказавший гипотезу Пуанкаре. От миллиона он, кстати, отказался. Задачи тысячелетия, сформулированные американским Математическим институтом Клэя, называются тысячелетними неслучайно — предполагается, что на их решение могут уйти десятки, если не сотни лет, и именно поэтому новость о небывалом математическом прорыве, который сделан с помощью ИИ, попала во все мировые СМИ.

Правда, не все СМИ публикуют нюансы этой истории: предложенный ИИ вариант учёные доказательством не считают, а сама научная статья, опубликованная OpenAI, странным образом перекликается с работой двух математиков, Тристана Бакмастера из Нью-Йоркского университета и сотрудника другой ИИ-компании Anthropic Левента Альпёге, которые работали в облачной инженерной среде OpenAI Codex и двигались к решению проблемы Навье-Стокса. То есть, существует ненулевой шанс, что чат-бот OpenAI просто-напросто украл их результаты и использовал в подготовке своей работы.

Мы, девочки, не математики, а пиарщики, но с простыми числами работать умеем. Так вот, согласно отчёту компании Gartner от мая 2026 года, совокупные затраты на ИИ во всём мире выросли на 47% и составили около $2,6 трлн, при этом объём рынка коммерческих решений в сфере ИИ к 2030 году может достичь $7 трлн.

Ставки в игре высоки. Как вы думаете, какой процент от капитальных затрат OpenAI пускает на пяр, и есть ли у них деньги, чтобы защититься от претензий каких-то там математиков в суде?

📬
Беспощадный пиарщик в МАКСЕ.
БП онлайн в МАКСЕ.
Любаест в МАКСЕ.