Телеграм канал «Нанайя»

Есть женщины, рядом с которыми чувствуется пространство.

Они могут быть очень разными. Сильными, мягкими, собранными, странными, красивыми, деловыми — и при этом совершенно свободными в своих проявлениях. В них много прожитого, много опыта, много памяти. И всё это каким-то образом помещается вместе.

Такая женщина уже не собирает себя из отдельных частей. Она просто живёт из того места, где всё уже соединено.

Её сила становится спокойной. Ей не нужно занимать пространство, чтобы чувствовать себя значимой. Она входит в него — уже своей.

У неё острое зрение. Она замечает больше, чем лежит на поверхности. Слышит оттенки в голосе. Видит красоту там, где другой проходит мимо. Может долго рассматривать вещь, лицо, дерево, море — и вдруг почувствовать, что за видимым открывается ещё один слой.

Наверное, поэтому мне так близка мысль Рериха: видеть глазами сердца.

Сердце здесь становится особым способом видеть. Оно собирает то, что ум привык раскладывать по отдельности: опыт, чувство, память, тело, людей, красоту, собственный путь.

И чем больше прожито, тем больше становится внутреннее пространство.

В нём помещается прошлое, которое уже стало частью тебя. Настоящее, которое ещё только раскрывается. Люди, которых любишь. Новые встречи. Разговоры до ночи. Тишина. Море. Всё, что однажды коснулось тебя и осталось внутри своим следом.

Можно иметь своё пространство и одновременно чувствовать настоящее «мы».

Можно быть очень самостоятельной — и очень близкой с другими.

Тогда индивидуальность перестаёт быть просто отдельностью.

Она становится способом присутствовать в мире.

Рерих писал о сердце как о средоточии. И мне нравится это слово. Средоточие — место, где многое собирается, оставаясь живым.

Может быть, с возрастом женщина становится именно такой.

В ней появляется глубина, которую уже невозможно сыграть.

Появляется свой свет.

Своё зрение.

Свой ритм.

И огромное внутреннее пространство, в котором хватает места и для себя, и для других, и для всего, что ещё только приходит в жизнь.

В этом есть особая красота зрелой женщины.

Она становится всё более собой.

И одновременно — всё больше мира помещается внутри неё.

Сегодня я смотрела видео религиоведа, который академически знакомил с каббалой. Без эзотерического налёта, просто рассказывал, как устроена традиция чтения текста. И меня зацепила идея нескольких уровней прочтения.

В традиции PaRDeS выделяют четыре уровня. Первый, пшат, это буквальный смысл: что непосредственно написано в тексте. Второй, ремез, намёк: внимание к словам, символам, числовым соответствиям, скрытым связям. Именно здесь, например, может использоваться гематрия, когда буквам соответствуют числовые значения. Третий, драш, поиск и сопоставление: одно слово или выражение может привести тебя в другое место текста, где оно раскрывается уже в другом контексте. Четвёртый, сод, скрытый или тайный смысл, когда через все предыдущие слои начинает проступать более глубокая идея. При этом буквальный смысл никуда не исчезает, просто текст перестаёт быть плоским.

И я подумала: а что, если так посмотреть на пост, который я написала сегодня утром про друзей и наше "мы"?

На первом уровне там всё просто. У меня есть друзья, с которыми мы больше двадцати лет. Мы вместе прожили огромное количество событий, изменились, разошлись в своих жизнях, но между нами сохранилось общее пространство. Я назвала его "полем".

А потом я решила попробовать второй уровень. Взяла тот принцип числового соответствия, который используется в гематрии, и перенесла его на русский язык. Это уже мой эксперимент, а не классическая еврейская гематрия.

В моей системе буквы идут по циклу от 1 до 9: А=1, Б=2, В=3 и так далее. Поэтому М=5, Ы=2, а слово "МЫ" получает число 7.

И вот тут началось интересное.

"МЫ" = 7.

"ПОЛЕ": П=8, О=7, Л=4, Е=6. Получаем 25, затем 2+5=7.

То есть "МЫ" и "ПОЛЕ" оказываются связаны одним числом.

Дальше "ПАМЯТЬ": 8+1+5+6+2+3=25, снова 7.

"БОЛЬ": 2+7+4+3=16, снова 7.

Получается ряд: МЫ — ПОЛЕ — ПАМЯТЬ — БОЛЬ.

И это уже любопытно, потому что именно через эти слова в моём тексте раскрывается, что такое наше "мы". Общее поле возникает из совместно прожитого времени. Оно удерживается общей памятью. И близость означает, что переживания другого перестают быть полностью чужими.

Но на этом я не остановилась.

В тексте есть и другие совпадения.

"СВЯЗЬ" даёт 4. "ОТНОШЕНИЯ" тоже дают 4.

А "Я", "ЛЮДИ", "ЛЮБОВЬ" и "МИР" сходятся на 6.

Получается, если смотреть на текст через числа, внутри него начинают образовываться маленькие смысловые группы. Слова с разным звучанием оказываются соединены одним числом.

И вот здесь начинается третий уровень.

В традиции драш смысл может раскрываться через сопоставление: слово выводит тебя в другое место текста, где возникает новый контекст.

Я взяла наше ключевое "МЫ = 7" и решила посмотреть, куда оно меня приведёт, если выйти за пределы моего собственного текста и открыть Библию.

И первое, что я нашла, было "поле".

В Евангелии от Матфея 13:38 есть очень точная фраза: "поле есть мир".

Получается неожиданная цепочка:

МЫ → ПОЛЕ → МИР.

А затем я посмотрела на другое наше слово, которое тоже имеет число 7: "ПАМЯТЬ".

В Притчах 10:7 читаем: "Память праведника пребудет благословенна".

И тогда вторая цепочка:

МЫ → ПАМЯТЬ → ТО, ЧТО ПРОДОЛЖАЕТСЯ.

Потому что дружба, которая длится двадцать лет, существует не только в настоящем. В ней продолжают жить все предыдущие версии нас. Люди, которыми мы были. События, которые прожили вместе. То, что уже прошло, но осталось внутри общего пространства.

А потом я дошла до места, которое вообще очень точно попало в тему моего утреннего поста.

В Евангелии от Иоанна Иисус говорит о единстве: "да будут все едино... так и они да будут в Нас едино", а дальше: "да будут едино, как Мы едино".

И здесь мне стало особенно интересно.

Потому что я весь утренний текст сводила к тому, что происходит в момент, когда несколько отдельных "я" создают настоящее "мы". Эта тема единства очень глубоко присутствует в библейском тексте.

Не как исчезновение отдельных людей друг в друге. Там сохраняется различие: "Я в Тебе", "Ты во Мне", "они в Нас". Но одновременно возникает единство, которое больше каждого отдельного участника.

И я вдруг посмотрела на наше вчерашнее видео с Ольгой совершенно иначе.

На поверхности там просто мы в пижамах, шампанское на столе и какой-то совершенно самодельный театр, который мы устроили на день рождения.

Это первый уровень.

На втором я вижу "МЫ", "ПОЛЕ", "ПАМЯТЬ" и обнаруживаю их числовую связь.

На третьем слово "МЫ" выводит меня к "ПОЛЮ", "ПОЛЕ" к "МИРУ", "ПАМЯТЬ" к тому, что продолжает жить, а затем библейский текст приводит меня к теме единства.

А дальше уже начинается четвёртый уровень, который каждый может увидеть сам.

Что вообще происходит между людьми, когда они больше двадцати лет находятся в одной связи?

В какой момент несколько отдельных жизней создают пространство, которое начинает существовать само?

Можно назвать это дружбой.

Можно назвать общим полем.

Можно назвать любовью.

А можно просто сказать "мы".

И, возможно, иногда одного слова достаточно, чтобы за ним открылся целый мир.

А это мы поздравляли Ольгу с днём рождения.

Да, в пижамах. Да, с шампанским на столе. И да, мы зачем-то решили разыграть целое театральное представление.
И, наверное, именно поэтому я люблю наше "мы".

В нём нет необходимости соответствовать какому-то образу дружбы. Можно быть серьёзными, можно совершенно дурацкими, можно нарядиться, а можно прийти в пижаме и устроить спектакль посреди обычного вечера.

Потому что когда между людьми уже есть это общее поле, форма становится вторичной.

Главное происходит внутри самой связи.
И спустя больше двадцати лет мне особенно ценно, что мы всё ещё умеем быть вот такими 🤣

Я давно думаю о том, почему одни компании людей существуют как набор отдельных "я", а в других со временем возникает настоящее "мы".

У меня есть друзья, с которыми мы вместе больше двадцати лет. За это время мы прожили огромное количество разных жизней. Каждый менялся, уходил в свои отношения, работу, города, свои кризисы и открытия. Мы давно уже не те люди, которыми были в момент встречи. Но между нами осталось что-то, что продолжало расти вместе с нами.

Общее поле.

Причём это поле не требует постоянного присутствия. Не требует каждый день писать друг другу, доказывать близость, поддерживать отношения усилием. Оно просто существует. Потому что за двадцать лет мы настолько много прожили друг рядом с другом, что стали частью внутренней реальности друг друга.

Ты знаешь человека не только таким, какой он сейчас. Ты помнишь его другим. Помнишь, каким он был до того, как стал тем, кем является сегодня. И он помнит тебя. В этом есть что-то очень глубокое.

Потому что человек вообще становится собой не только внутри собственного "я". Часть нас возникает в отношениях. В тех связях, где нас видят, помнят, узнают. Где существует общая история, которая уже принадлежит не одному человеку, а всем участникам этой связи.

И вот здесь появляется "мы".

Мне кажется, сейчас мы очень много говорим про "я": мои границы, мои желания, моя реализация, моя свобода, мой путь. И всё это действительно имеет значение. Но есть другая человеческая реальность, о которой говорят гораздо меньше.

"Мы".

Когда тебе важно не только то, что происходит с тобой, но и то, что происходит между вами. Когда радость одного становится радостью всех. Когда чужая боль ощущается не как чужая проблема. Когда решения принимаются уже с учётом существующей связи. Когда не нужно всё время защищать собственную отдельность, потому что ты знаешь: твоё "я" никуда не исчезнет внутри этого "мы".

Мне кажется, именно в этом и заключается особая ценность настоящей дружбы. Она создаёт пространство, которое больше суммы отдельных людей.

Ты остаёшься собой. Я остаюсь собой. Но между нами существует что-то третье.

И иногда это "мы" становится одной из самых устойчивых вещей в жизни.

Мы можем меняться, можем расходиться в своих дорогах, можем долго не видеться. А оно продолжает существовать.

И, наверное, поэтому спустя двадцать лет я могу посмотреть на своих друзей и почувствовать не просто: "Это люди, которых я люблю".

А гораздо глубже: "Это часть моего мира. И я часть их мира".

Вот это для меня и есть дружба.