Четыре варианта обложки альбома «Ночь». Авторский вариант, далее рисунок Флоренского, затем злополучная мелодиевская лапа на стекле (художник Бельтюков), и наконец, чуть измененная (с другой фотографией Цоя) обложка новейшего издания альбома. Лучший, на мой взгляд, - оригинал, сделанный Цоем и Новиковым (если не путаю).
О скандале, вызванном обложкой мелодиевской пластинки (и в целом тем изданием), - на моей авторской экскурсии по музею-квартире Георгия Гурьянова.
Александр Володин однажды сказал студентам во ВГИКе:
«Запомните, всем зрителям на планете интересно только одно – почему Анна
любит Петра, беременна от Федора, а вышла замуж за Ивана. Задумывая любой сценарий, располагайте свои размышления о мире вокруг именно этой схемы».
Интересно, что эпохальные, так сказать, молодежные перестроечные фильмы не были такими уж хитами кинопроката. То есть цифры впечатляют (особенно в сравнении с бокс-офисом нынешних кинохитов), но не соответствуют той роли, которую эти фильмы играли в контексте эпохи. Поясню.
«АССУ» посмотрело почти 18 миллионов человек в кинотеатрах. Много? Очень. Но тоже молодежный «Розыгрыш» увидели в свое время почти 34 миллиона человек, а дурацкий фильм «Душа» с «Машиной времени» - 33 миллиона. А ведь «АССА» действительно этапное кино, которое вроде бы посмотрели все советские подростки (и не только подростки). Оказывается, нет.
Идем дальше. Аудитория «Взломщика» - 17,8 миллионов, «Иглы» еще меньше - 15,5 миллионов. Оба фильма плотно прописались в советском медиапространстве - о них не говорил и не писал разве что ленивый. Однако до успеха того же «Курьера» (если мы берем условно молодежный жанр) им как до Луны - лента Шахназарова собрала 34,5 миллиона зрителей. Что в целом понятно - все-таки «Курьер» универсальное кино, а «АССА» и проч - про андеграунд, да и по форме эти фильмы ближе к арт-хаусу.
А вообще здесь налицо искажение оптики: когда что-то важно для тебя и твоего круга, тебе кажется, что это важно для всех остальных. Да, «АССА» была для меня, школьника, значимым фильмом, но я же помню, что многим моим одноклассникам было на эти дела глубоко плевать, они знать не знали, что это.
Вот так.
Последним трамваем
приехав на бал,
Я буду шутить до
утра.
Постольку, поскольку
весь день я спал,
Мне нравится эта
мура.
Куда же мне деться,
укрыться куда?
Злой зверь стережет
мой шаг.
Позвольте надеяться,
мисс Кутерьма,
На руку, на кров, и на
флаг.
Я - беженец ночи,
предатель станка,
Последний шлагбаум
и мот,
Я весь обесточен,
мои провода
Жует обезумевший
кот.
Прощайте! Довольно
рыгать и икать,
Я следую слепо к
слепым.
Вы мне обещаете?
Пора утекать.
Я превращаюсь в
дым.
Оказывается, этот дом, который виден из квартиры Георгия Гурьянова, связан с фильмом «Доктор Мабузе». Фильмом, важным и для самого Гурьянова, и для группы «Кино».
Подробно (и не только об этом) - на моей авторской экскурсии в музее-квартире Гурьянова. Билеты на ближайшие дни вот.