Телеграм канал «Очень Древняя Греция»

А еще в связи с вышесказанным родилась идея для названия стартапа. Приложуху и, собственно, нейросеть для проверки научных работ на безИИшность нужно обязательно назвать «Евмей», «Станиславский» или, при желании, чуть более пафосно — Thomas the Apostle. И да пребудет в течение этой рабочей недели с вами образ радостного нетопыря из вполне реального Абердинского бестиария XII века. Исключительно как напоминание о важности фактчекинга, друзья😊. @knossoslab

Несуществующие мозаики И ко вчерашнему вопросу про «Не верю!» — недавно всплыл еще один наглядный пример того, что фактчекинг в наши дни может стать довольно забавным занятием. Я, когда надо проверить какой-то большой массив информации на предмет наличия или отсутствия указаний на определенные факты, как и большинство тех, кто много работает с текстами, имею привычку сначала натравливать на задачку Perplexity или ChatGPT. Промты давно выверены, и так-то оно сильно ускоряет многие процессы, но есть нюанс. Так после очередной одиссеевской встречи, разошлись мы, посмеявшись над тем, как гонимый ветрами герой висел на смоковнице: Я, ухватясь за смоковницу, росшую там, прицепился К ветвям ее, как летучая мышь, и повис, и нельзя мне Было ногой ни во что упереться — висел на руках я. Ну висел и висел, но подумалось мне, что не встречала я в античной мифологии больше каких-то значимых упоминаний летучих мышей. Разве что Миниады, дочери царя Орхомена Миния, были превращены в этих ночных существ за то, что отвергли дионисийские оргии — вместо того, чтобы в пьяном экстазе скитаться по горам и заниматься омофагией и прочими им подобающими развлечениями, зачем-то работали. Тут вроде как все прозрачно, «Делу время, а потехе час» — говорит нам миф, что, хозяйке на заметку, вполне понятная позиция. Вики подсказала, в каких античных источниках искать его пересказы, решила ознакомиться. Перечитав по этому поводу соответствующий фрагмент из «Метаморфоз» Овидия, я это все себе живенько представила и решила перепроверить, как оно там у Эсхила. Но ничего особенно интересного, кроме пары строк в переводе Гаспарова «Литературные памятники» с трагедиями автора мне не предоставили. Зато в сети нашелся совершенно потрясающий новодел по мотивам «Шерстечесальщиц» с участием почему-то Тиресия, который, как мне подумалось, ввел в заблуждение не одно поколение студентов-первокурсников, не привыкших проверять исходники цитат. Ну да ладно, это было только начало. Если что, они там оба с Дионисом, нимало не смущаясь, так живописно уламывают Климену и восхваляют вакхические оргии, что даже как-то неудобно стало за автора-современника, не Апулей все-таки. В общем, судя по источникам, помимо пары басен Эзопа и описания нетопырей в «Естественной истории» Плиния Старшего как будто существа эти мало кого в античности волновали. Что логично, ибо «ни рыба ни мясо», в пищу не пригодны, активны только ночью, противно пищат и не понятно толком, как к ним относиться. А что там с изобразительным искусством тогда? Тут-то я и спросила GPT, и была удивлена огромным количеством «фактов» о том, что «в римских мозаиках (особенно из Африки и Кампании) летучие мыши появляются в «эмблемах» наряду с совами и иными ночными животными. Обычно это не сюжетные, а чисто декоративные включения: чёрное тело с перепончатыми крыльями, иногда с преувеличенно комичным выражением морды». В итоге, довольно быстро поняла, откуда растут ноги у такой иишной уверенности — на openart.ai обнаружился целый выводок нетопырей прямо с оригинальными промтами, которые и попадают в визуальный поиск что нейросетей, что вполне живых людей. Вот их-то вы и видите на картинках к посту. Промты там примерно такие: medium shot Mosaic depicting a cute realistic pet bat looking left, from Italica, AD 176-275. Archaeological Museum, Seville. Byzantine mosaics, highly detailed, HQ, HD, beautiful, National Geographic Так что напоминаю и своим студентам, выполняющим домашки по истории стилей, и вообще всем интересующимся, что теперь, даже если выдача показывает вам красивые картинки по нужному запросу, верить им сразу — не самая хорошая привычка. А вот книжки приличных издательств, прошедшие горнило научной редактуры, и верифицированные сайты музеев все еще в игре и вряд подведут. Причем в научные статьи, к сожалению, уже начали просачиваться эти gpt-изыскания. В Nature вот недавно даже вышло расследование по поводу того, что в сотнях работ были обнаружены признаки использования нейросетей, при этом их авторы сей факт скромно замолчали. @knossoslab

Eumaeus / Emmaus В прошлую пятницу на читательской группе по «Одиссее» мы, то ли вдохновившись местом встречи (кафе в фойе «Электротеатра Станиславский»), то ли, в моем случае, притомившись от постоянного рабочего фактчекания всего и вся, особое внимание обратили на образ свинопаса богоравного Евмея в XIV песне. Решила буквально тезисно поделиться с вами нашими наблюдениями, каждое из которых, я уверенна, уже сто раз перемолото филологами-классиками в статьях и монографиях, но не все же на досуге перечитывают Лосева, да и тема лжи и веры в нее в эпоху ИИ стала как-то заметно актуальнее: 🟠 Вот это классическое «Не верю!» как будто даже делает честь Евмею, который приютил Одиссея в образе нищего скитальца исключительно из-за наложенных на всех эллинов Зевсом обязанностей гостеприимства и, собственно, простого человеческого сочувствия. 🟠К нему единственному Гомер обращается в тексте лично («страннику так отвечал ты, Евмей, свинопас богоравный») и наделяет невиданной для раба мудростью и, соответственно, субъектностью, свободой воли, если угодно. 🟠Евмей во многом напоминает нам евангельского Святого Фому. Его «Если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу перста моего в раны от гвоздей, и не вложу руки моей в рёбра Его, не поверю» отлично рифмуется с евмеевским «Я ж не терплю ни вестей, ни расспросов о нем бесполезных» и полным нежеланием даже на долю секунды допустить, что хозяин вернется. Причем, как и Фома Христа, он видит Одиссея «глаза в глаза», и все равно остается «невидящим». Ну и симпатичную лингвистическую спекуляцию в духе Задорнова — Eumaeus / Emmaus — тоже сложно не заметить. 🟠Когда Одиссей возвращается на Итаку, мы видим многократное повторение сцен, которые Аристотель в «Поэтике» называет «анагноризис» (ἀναγνώρισις) — распознавание, узнавание, или, поначалу, его отчаянная невозможность, как в сцене с Афиной на берегу, где заглавный герой не может узнать родную Итаку. ➡️ И напоминаю, что вы все еще можете присоединиться к нашим обсуждения «Одиссеи» офлайн в Москве: читаем мы по 2 песни за раз, встречаемся в классных местах в центре, которые Аня, автор канала @grekology, умудряется находить, и всегда выходим со встреч вдохновленные и преисполненные не только кофе, вином, сидром и разными вкусностями, но и душеполезными смыслами😉. На картинке: аттическая пелика 500-450 гг. до н.э. с соответствующей сценой. @knossoslab

Хатхор из Пилоса И снова о химерах. Мне тут недавно для одного проекта, о котором я обязательно расскажу по завершении, понадобилось раздобыть полное фото той самой подвески с Хатхор, найденной неподалеку от Пилоса в 2015 году. Она, кстати, стала частью выставки находок с этих раскопок, которая до 12 января 2026 экспонируется в Музее Гетти. В каталоге к выставке она описывается как «голова богини Хатхор, произрастающая из стилизованных лилий и побегов лотоса» (springing from stylized lily and lotus vegetation), и это, конечно, верно. Но странно, что не отмечено сходство этих самых побегов с чем-то осьминогообразным, ведь именно такие побеги-щупальца мы видим и на печатях, и на фреске из Кноссоса, и на многочисленных изображениях осьминогов на микенской керамике. Причем в том же описании все-таки говорится о том, что Хатхор помогает душам в загробном мире (не даром же эти подвески — погребальный инвентарь). А это — еще один намек на такое вот микенско-египетское синкретичное восприятие этого образа, ведь для обитателей цитаделей морские существа напрямую связаны с загробным миром. Об этом нам напоминает и сама техника, в которой выполнены подвески — это перегородчатая эмаль клуазоне, и подбор цветов: пространство между перегородками заполняло красное, синее и белое стекло, а по краю подвески крепятся 7 лазуритовых бусин. Помните миф про усмирение разъяренной Хатхор потоками пива, окрашенными в цвет крови? Наверное, когда подвеска не была изъязвлена временем, она так и выглядела — как мерцающие потоки синего и красного. Вообще мне кажется важным, что Хатхор в своей милостивой ипостаси — корова, которая указывает путь заблудшим душам в зарослях тростника, а в гневе она уже превращается в львиноголовую Сехмет и без устали преследует любого, нарушившего законы Маат. Кстати, столь любимые минойцами систры тоже в культе Хатхор активно используются, как и вариант воплощения в дереве сикоморы или финиковой пальмы. В общем, я просто еще раз напоминаю, что изучая самые ранние периоды греческой религиозной традиции, ее очень сложно интерпретировать в отрыве от Египта. И, кажется, там мы имеем бесконечное поле очень тонких и не всегда очевидных связей, которые позволяют чуть более объемно воспринимать и последующую религию классический Греции с ее постоянным смешением функций и образов богов. @knossoslab

🦜«Пропали даром труд и затраты» Древнеримский золотой перстень I века н. э. с инталией из зелёного халцедона, изображающей попугая. И помимо того, что это просто красиво, процитирую вам забавную байку из «Сатурналий» Макробия. «Величественным возвращался Август после Актийской победы. Среди приветствующих подбежал к нему человек, держащий ворона, которого он научил говорить: “Да здравствует Цезарь, победитель император!” Изумленный Цезарь Август купил любезную птицу за двадцать тысяч сестерциев. Товарищ этого затейника, которому ничего не досталось от тех щедрот, твердил Цезарю, что у того есть еще и другой ворон. Он упросил его, чтобы затейника заставили принести птицу. Принесенный второй ворон произнес слова, которым он научился: “Да здравствует победитель император Антоний!”. Ничуть не раздраженный, Август повелел, чтобы тот поделился дарованным с приятелем. Поприветствованный подобным же образом попугаем, Август приказал купить и его. Подивившись также на приветствие сороки, он ее тоже выкупил у хозяина. Этот пример побудил бедного сапожника обучать ворона точно такому же поздравлению. Сильно утомленный, он имел обыкновение часто говорить молчащей птице: “Пропали даром труд и затраты”. Как-то ворон все же начал выговаривать подсказанное приветствие. Услышав его, пока проходил мимо, Август ответил: “Дома у меня достаточно таких поздравителей”. Но у ворона осталось в памяти и то, что он обычно слышал от жалующегося господина, так что он присовокупил: “Пропали даром труд и затраты”. При этом Цезарь Август засмеялся и приказал купить птицу за столько, за сколько до этого он не покупал ни одну другую птицу». Хороших вам выходных, друзья! @knossoslab

Немного фарологии В выпуске подкаста «Область знаний» об архитектуре маяков под названием «Маяки: свет на краю земли» услышала прекрасное. Оказывается, согласно Лукиану Самосадскому, архитектор Фаросского маяка Сострат, когда Птолемей повелел выбить на маяке свое имя, оставил на нем одну из самых ранних архитектурных «пасхалок» в истории: «После того, как он закончил работу, он написал своё имя на каменной кладке внутри, покрыл её гипсом и, спрятав, вписал имя правящего царя. Он знал, как это и произошло на самом деле, что через очень короткое время буквы исчезнут с гипса и там будет раскрыто: "Сострат из Книда, сын Дексифана, Божественным Спасителям ради тех, кто плывет в море". Таким образом, он не имел в виду тот момент или свою короткую жизнь: он смотрел в наши дни и вечность, пока башня будет стоять и его умение сохранится. Тогда история должна быть написана в этом духе, с правдивостью и взглядом на будущие ожидания, а не с лёгкостью и видом на удовольствие от нынешней похвалы». Археологических подтверждений этому факту мы, к сожалению, не имеем, хотя на дне морском покоится еще немало фрагментов рухнувшего из-за землетрясений маяка. Так что, кто знает, не найдется ли когда-нибудь и этот памятник античной эпиграфики. Кстати, от названия острова Фарос произошло не только знакомое всем слово «фара», но и название науки — «фарология». Эта дисциплина, как можно догадаться, изучает маяки и сигнально-навигационные огни. Я, как человек, выросший на море в городе между двух бухт, маяки люблю особенно нежно, а недавно в Магадане и вовсе открылся парк «Маяк» с соответствующей архитектурной доминантой. Но показать я вам хочу небольшую и очень предвзятую подборку маяков Эллады. Идем по порядку фото: 1️⃣ Венецианский маяк в Ханье на Крите. Однажды мне даже довелось пожить зимой в паре минут ходьбы от него и не раз встретить закат с этим потрясающим видом. 2️⃣ Маяк на мысе Малагави в Лутраки — с детьми гулять вокруг было даже страшновато, так как там не то чтобы все огорожено, но вид на штормовое зимнее море был незабываемым. 3️⃣ Еще один критский маяк стоит на островке Элафониси. Правда нынешняя железная башня — послевоенная реконструкция, а старый каменный маяк был уничтожен немецкими бомбардировщиками. Его построили после крушения австрийского океанского лайнера Imperatrix, который налетел здесь на скалы. Во время крушения погибли 38 человек, которые были захоронены на острове. В 1924 году смотрителем маяка даже был назначен российский морской офицер Николай Философов, который в 1907 году был командующим канонерки «Хивинец» спасшей в том кораблекрущении 108 человек. Но о его потрясающей истории жизни я расскажу как-нибудь отдельно. 4️⃣Маяк в Акротири на Санторини — не самый очевидный выбор достопримечательности для посещения на острове, где есть столько всего минойского. Я вот в свое время предпочла археологическую зону и музей, но в следующий раз обязательно уделю ему внимание. 5️⃣ Маяк на моем любимом острове Кикладского архипелага — Паросе. Он находится в отдалении от основных городков и туристических маршрутов, на краю скалистого полуострова, откуда в хорошую погоду можно увидеть Сирос, Тинос и Миконос. Еще в подкасте говорилось о том, что посещение маяков — это вообще отдельный подвид туризма со своими суперпопулярными и попсовыми местами или наоборот с тайными и труднодоступными жемчужинами, такими как маяк Анива на Сахалине. Я вот теперь думаю, что мне тоже надо в это маячное сообщество, у них даже журнал свой есть, и каталог маршрутов на сайте. 📍P.S. Кидайте в комменты свои любимые маяки, не только в Греции, начну составлять собственные планы будущих тематических поездок. @knossoslab

Вотивные дома минойцев Вотивные подношения, то есть фигурки, которые находят в святилищах, изображающие то, о чем молили своих божеств адоранты, — ужасно интересный предмет изучения. Я вам их часто показываю, потому что в основном это такое «народное искусство» без прекрас дворцовых мастерских: просто слепленные из глины скот🐂🐏, жуки 🪲(!), фигурки людей💃🕺, лодки🚣 и даже дома🏚. Последние дают нам много полезных дополнений к пониманию ключевых элементов и принципов минойской архитектуры. Многоэтажность, балконы, внутренние галереи и дворики, световые колодцы и отверстия, «решечатые» окна — все это отлично видно и в керамических моделях, как, например, на этой из Арханеса. Глиняные домики сохранили для нас и детали фасадов, и планировочные решения, которые редко можно достоверно восстановить в археологическом слое. В них мы можем найти и технического порядка подсказки о конструкциях и материалах: толстые нижние стены, более «лёгкая» верхняя часть (деревянные/каркасные надстройки), наружные лестницы и т.п. Некоторые энтузиасты даже реконструкции, в том числе по этим данным, делают. @knossoslab