Ты у меня одна,
Словно в ночи луна,
Словно в году весна,
Словно в степи сосна.
Нету другой такой
Ни за какой рекой,
Ни за туманами,
Дальними странами.
В инее провода,
В сумерках города.
Вот и взошла звезда,
Чтобы светить всегда,
Чтобы гореть в метель,
Чтобы стелить постель,
Чтобы качать всю ночь
У колыбели дочь.
Вот поворот какой
Делается с рекой.
Можешь отнять покой,
Можешь махнуть рукой,
Можешь отдать долги,
Можешь любить других,
Можешь совсем уйти,
Только свети, свети!
Знаете, я часто думаю об этом. Есть люди, которые собирают вокруг себя целые миры. Как Пушкин - у него были лицейские друзья, Пущин, Дельвиг, Кюхельбекер. Он не представлял жизни без «своих». И когда Пущин приехал к нему в Михайловскую ссылку - это было счастьем, которое он запомнил навсегда.
А есть другие. Как, например, Гоголь - он всегда был немного сам по себе. Не потому что не любил людей. А потому что боялся. Боялся, что его не поймут, отвергнут, осмеют. Он дружил - но на расстоянии. В письмах. В мыслях.
Или Бунин. Читая его дневники, ловишь себя на мысли, как хорошо он знал это чувство - одиночество среди людей. Казалось бы, эмиграция, вокруг свои, а внутри - пустота. Потому что нет тех, с кем можно молчать, понимая друг друга без слов. Нет того, кому можно написать посреди ночи: «Ты спишь?» - и получить в ответ тёплое «Нет, а что?».
Чехов - мне почему-то кажется, что он понимал это особенно остро. В его письмах чувствуется: как важно, чтобы рядом был кто-то свой. Не для разговоров. Просто чтобы знать, что он дышит в той же комнате. Или в той же вселенной, в конце концов.
Я вот что подумала: может, не так важно, сколько у нас друзей. Важно - есть ли среди них хоть один, с кем можно разделить ту самую чашку чая. Даже мысленно. Даже через расстояние.
Потому что дружба - это когда тебя не нужно заслуживать. Ты просто есть. И тебя принимают. Со всеми твоими ветрами, холодами и тишинами.
И не важно, порой, что мы видим наяву. Важно, что чувствуем, вспоминаем, представляем. Это тоже становится явью.
...Хорошо, когда внутри тепло. Неважно, от чая или от мыслей о своих.
19 июля 1893 год — рождение русского советского поэта Владимира Маяковского.
Маяковский — русский и советский поэт, драматург, киносценарист, кинорежиссёр, киноактёр, художник. Совершил революцию в русской поэзии, использовал нестандартные ритмы и размеры, часто употреблял неологизмы, популяризировал особую графическую разбивку стиха — знаменитую «лесенку Маяковского».
Что, если один вечер может стать чем-то большим, чем просто концерт?
«Путешествие Души» Ириды Хусаиновой — это иммерсивный музыкальный спектакль под куполом Планетария.
Живой вокал, этнические инструменты, авторская музыка, визуальные образы, ароматы и вкусы соединяются в единое путешествие через рождение, любовь, поиск, внутреннюю силу и возвращение к себе.
Это пространство, где можно на время остановиться, отпустить суету и услышать то, что действительно важно.
Многие гости говорят, что после спектакля чувствуют больше ясности, вдохновения и глубокого контакта с собой.
📍 Планетарий №1, Нижний Новгород
🗓 6 августа 2026
🕗 20:00
➡️ Билеты ЗДЕСЬ
https://xn--80aaahhxad9bkppz1a.xn--p1ai/?utm_source=irida&utm_content=friends
Для знакомства с Иридой прикрепляю ссылки на соц.сети
https://t.me/iridahusainova
16 июля 1951 год — в этот день опубликовали роман Джерома Дэвида Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (в других переводах встречаются названия «Ловец на хлебном поле», «Обрыв на краю ржаного поля детства»).
Книга стала переломной для мировой литературы XX века: история 17-летнего Холдена Колфилда, его бунт против фальши взрослого мира и мечта «ловить» детей, чтобы они не сорвались в пропасть, нашли огромный отклик у молодёжи.
Роман перевели на множество языков, а журнал Time и издательство Modern Library включили его в списки лучших англоязычных произведений.