Телеграм канал «Нулевой Километр»

С самого начала марксист-эмигрант Владимир Ленин планировал организовать механизм создания «партии нового типа», дисциплинированной, централизованной, быстро мобилизующейся. Эта партия должна была превратить разрозненное общественное недовольство в осознанное и направленное революционное движение. И у такой партии должна была быть соответствующая газета. Первый же номер, напечатанный в декабре 1900 года в Лейпциге, сразу задал эту рамку: там не найти информационной и развлекательной составляющей, газета не стремилась «зафиксировать» окружающий мир, она объясняла, как следует к этому миру относиться «правоверным» марксистам, как понимать события вокруг, как на них реагировать – и к чему все это в итоге приведет. При этом не случайно эпиграфом газеты стала строка «Из искры возгорится пламя», заимствованная из ответа декабриста А. И. Одоевского Александру Пушкину. Это была сознательная апелляция к русской революционной традиции, попытка встроить марксизм не только в международный контекст, но и в отечественный культурный код. И сразу же газета стала центром притяжения всех недовольных происходящим в Российской империи: вокруг нее образовалась сеть корреспондентов, агентов, подпольных типографий внутри страны и зарубежом, маршрутов нелегальной доставки. Не помешал даже тот факт, что первый номер так в Россию доставить и не удалось – газету копировали и переписывали вручную. Как мы теперь, с высоты пройденных лет понимаем, «Искра» свой пожар разожгла. Нет, не мировой революции – хотя Ленин и ставил среди прочих и такую задачу. И не революционного единства – скорый раскол российских социал-демократов на большевиков и меньшевиков положил конец этим планам Ильича. Вместо этого у редакции революционного издания получилось нечто другое: был задан стандарт политического языка, в котором мечта об переменах стала инструментом политической борьбы. Газета научила своих читателей воспринимать политику как арену борьбы, требующую жесткости, самоограничения, подчинения персональных интересов общему делу. Именно этот опыт пережил и саму «Искру», и ее редакционные конфликты. Пламя «Искры» оказалось холодным, расчётливым и циничным. И результата своего большевики в итоге добились. Был бы рад такому итогу Пушкин – вопрос все еще открытый. Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Почему кто-то готов купить возможность участия в «думском круглом столе», а кто-то готов эту возможность продать? Постоянный автор Нулевого Километра, политолог Иван Бобров размышляет о символической природе власти. В Сикстинской капелле на потолке изображено одно из самых известных произведений искусства, сцена, сама по себе являющаяся воплощенным трактатом о власти. Речь, конечно же, о сотворении Адама: человек почти дотрагивается до своего Творца, но между пальцами зазор – и в этом заключается главная загадка Микеланджело. Потому что человек становится человеком, когда начинает тянуться к чему-то большему. Чем не архетип стремления к власти, как к источнику смысла, статуса, оправдания собственного существования? Сравнение будет прозаичным – но где-то на таком уровне и считывается история с «платными» круглыми столами в Государственной Думе. Что за сюжет? Было выявлено, что на коммерческой основе помощники депутатов торговали возможностью «участия» в круглых столах при парламенте. Организация таких мероприятий осуществлялась через аффилированную структуру, при этом оплата оформлялась как членские взносы. В итоге 13 помощников депутатов ЛДПР и по одному помощнику от депутатов «ЕР» и «Новых людей» были уволены. И казалось бы, для чего это было нужно покупателям? Ведь никаких решений на этих круглых столах не принималось, все было чистой фикцией. А в том-то и дело, что повторяется история Микеланджело, только без фресок, библейских сюжетов и ангелочков. Покупали близость к институциональному центру, возможность сфотографироваться в нужных декорациях, сидеть за нужным столом, вписать свое имя (хоть и косвенно) в пространство власти. Собственно, этим образом власти и торговали помощники депутатов. Чисто-ли российская эта история? Нет, конечно же. Сколько существует власть, столько ее символической составляющей и торгуют. В этом плане средневековая должность постельничего, наличие «вертушки» в СССР эпохи застоя, посвящение европейскому аристократу в собственных научных изысканиях мало в своей сути друг от друга отличаются. Ведь механизм везде один: власть излучает символический капитал, а вокруг неё формируется рынок доступа к этому капиталу. Так что пока власть воспринимается как нечто возвышенное и недосягаемое, к ней будут тянуться. Пока само прикосновение к ней будет иметь ценность, всегда найдутся те, кто попытается превратить этот жест в услугу. И расстояние между пальцами, то самое, из Сикстинской капеллы, снова и снова будет заполняться «грязными зелеными бумажками». Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Он был ключевой фигурой переходного периода после смерти Иосифа Сталина. Для успешной политической борьбы у него был уникальный набор преимуществ: контроль над объединенными МВД и МГБ, колоссальный объем компромата на высшее руководство Союза, репутация эффективного администратора, сумевшего беспрецедентно быстро реализовать атомный проект, политическое чутье и готовность интриговать. Тем не менее 23 декабря 1953 года Лаврентий Берия был расстрелян – а его идеи были перехвачены политическими противниками. Впрочем, выходца из абхазского села Мерхеул нельзя обвинить в излишнем милосердии: хоть после смерти Сталина он и начал масштабную амнистию и запустил пересмотр ряда экстремальных «политических» уголовных дел, делал он это прежде всего из личного интереса. Образ системного реформатора должен был перекрыть образ «сталинской ищейки». Но это и вызывало страх среди «товарищей» Лаврентия Берии. Его активность была определена (вполне справедливо) как атака на интересы партийной номенклатуры. Еще более опасным казалось вторжение Берии в область внешней политики – ради укрепления собственных позиций он был готов на объединение Германии, активно велись переговоры на этот счет в обход аппарата МИД. Не стоит забывать и опору Берии на национальные меньшинства: он предлагал отказаться от силового решения вопроса «бандеровского подполья» и обещал, что будет опираться на местные кадры в республиках Советского Союза, ограничив влияние «людей из Москвы». Предложенный дуумвиратом «Маленков-Берия» отказ от культа личности тоже в любой момент мог стать инструментом политического давления – что в дальнейшем и покажет Никита Хрущев, решивший на ХХ съезде КПСС вновь достать из чулана старую бериевскую заготовку. Именно поэтому номенклатура и начала свою атаку на Лаврентия Берию. Исполнителями стали представители генералитета: министр обороны Николай Булганин, маршал Георгий Жуков, командующий войсками Московского военного округа Кирилл Москаленко. В конце июня 1953 года Берия возвращается из ГДР, где он проводил тайные переговоры с представителями Запада. В Москве буквально на первом же заседании он арестован. Обвинили теперь уже бывшего «человека №2» во всех преступлениях: он оказался и «агентом международного империализма», и автором «массовых репрессий 30-х годов», и «моральным разложенцем и буржуазным перерожденцем». Тут же Лаврентий Берия лишен всех постов, всех наград и званий и помещен под арест. Согласно официальной версии событий где-то через полгода, 23 декабря 1953 года, он был казнен. Казнь Берии не принесла стабильности, лишь открыв новый этап борьбы за власть – на этом этапе вчерашние союзники по «коллективному руководству» последовательно устраняли друг друга. Впрочем, Берия и тут умудрился «завершить» эпоху: в дальнейшем борьба советских руководителей за власть проходила более миролюбиво, партийная номенклатура решила, что физическое уничтожение проигравших больше не требуется. И Маленков, и Молотов, и Хрущев лишались власти, не лишаясь жизни. Вячеслав Михайлович даже до восстановления в партии успел дожить. Так что Берия проиграл не какому-то конкретному сопернику, политику или группировке – он проиграл времени, потому что в условиях новых пытался реализовать старые методы. За что и поплатился. Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Это решение даже по меркам революционной эпохи выглядело предельно рискованным. Только что завершилась мировая война, в частях страны все еще шли отголоски войны гражданской, экономика была полностью разрушена, а те зачатки электрификации, которые возникли при последнем Романове, были забыты и заброшены. Собственно, и презентация плана ГОЭЛРО – «государственной комиссии по электрификации России» - эти сложности подчеркивала. Потому что в то время, когда председатель комиссии Глеб Кржижановский демонстрировал Всероссийскому съезду Советов электрифицированную карту будущей энергетической системы России, где лампочками были отмечены районы строительства электростанций и линии электропередачи, вся остальная Москва была полностью обесточена – столице не хватало мощностей. С Владимиром Лениным примерно в это время общался писатель Герберт Уэллс – и именно план ГОЭЛРО вдохновил его на статью «Кремлевский мечтатель»: слишком несбыточными казались планы лидера российских большевиков. Но электрификация не была «историей в себе», проект подразумевал фундаментальную перестройку всей российской экономики, российского быта и образа жизни. Электричество должно было стать опорой для развития промышленности, транспорта, сельского хозяйства, ВПК. И для этого большевики были готовы поступиться даже идеологическими принципами – потому что вся система опиралась на дореволюционную научно-техническую школу. Показательной фигурой в этом плане был сам Глеб Кржижановский, с самой юности следовавший идеалам марксизма, но при этом успевший поработать на строительстве царских ТЭЦ и ГЭС. Такое сочетание мобилизационной политической воли и профессиональных экспертных кадров позволило превратить разрозненные проекты в единый стратегический замысел. Буквально в течение десятилетия Советский Союз обошёл по производству электричества многие европейские страны, что вызвало интерес и попытки заимствования советского опыта за рубежом. Так что «лучом света» в темном царстве этот проект не стал – оказавшись скорее попыткой заново «пересобрать» само это царство, дав разрозненным идеям дореволюционной эпохи единую цель. Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Алексей Венедиктов* уже давно не просто главный редактор радио. Долгие годы он конструировал из себя нечто большее — живой мост между «башнями Кремля» и либеральной интеллигенцией. Человек в клетчатой рубашке десятилетиями продавал обеим сторонам одну и ту же иллюзию: уверенность в том, что «договориться можно со всеми». Его главной валютой были связи. Умение выпивать с Песковым, дружить с Симоньян и при этом предоставлять эфир оппозиционерам давало «Эху Москвы» уникальную возможность «пробегать между струйками». Постепенно Алексей Венедиктов* уверовал, что является игроком, а не фигурой. Но его «дипломатия виски» работала ровно до тех пор, пока системе требовались сложные схемы и клапаны для выпуска пара. Трудно отрицать, что после начала СВО политика упростилась, причем с обеих сторон. «Поиск истины», в который Венедиктов* то ли действительно верил, то ли которым маскировал свою деятельность, стал никому не нужен. В стадии фактически горячего конфликта с Западом нужны скорее бойцы, чем переговорщики. Поэтому к 70 годам в России Венедиктов* объявлен иностранным агентом, а бывшие «сторонники» считают его агентом Кремля. Ему хотелось быть посредником, но он стал для всех предателем, которых, как известно, не любит никто. *признан иностранным агентом Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Трагедия, произошедшая сегодня, пугает не только самим фактом насилия над беззащитными. Безусловно, шок вызвала и публикация записи прямой трансляции теракта даже в ТГ-каналах крупных СМИ. Вероятно, это будет иметь далекоидущие последствия – стало ясно, что журналисты и блогеры в погоне за хайпом теряют этические ориентиры. Также важно, что совершенное на школу нападение скопировано с американского ультраправого террора. Преступник хотел не только напугать людей, он хотел прославиться и встать в один ряд с другими известными «скулшутерами». Яркой деталью этого жуткого «карго-культа» стал шлем нападавшего, целиком исписанный отсылками к значимым для американских ультраправых террористов событиям и «мемам». Возможно, их расшифровка поможет лучше понять психологию преступника и образ его мышления. Нам кажется, что это важно знать – с подобным можно столкнуться в интернете, и лучше понимать, к чему реально приводит «оккультная наци-эстетика». Однако ниже упоминаются расизм, ксенофобия и человеконенавистничество – если вам это неприятно, дальнейшего чтения стоит избежать. ▪️ Цифра «2083» – прямая отсылка к Андерсу Брейвику и его манифесту. Суть манифеста: к 2083 году необходимо полностью очистить Европу от ислама и помочь освобождению христианских народов Ближнего Востока, жертв исламского оккупации. ▪️ Аббревиатура SYGAOWN – Stop Your Genocide Against Our White Nations (Прекратите ваш геноцид нашей белой нации). Это лозунг Пэйтона Гендрона, убившего в 2022 г. в супермаркете в Буффало 10 чернокожих ▪️ Фраза «Well I had to do it because somebody had to do something...» (Что ж, я должен был сделать это, потому что кто-то должен был сделать хоть что-то) –отсылка к Дилану Руфу, который в 2015-м расстрелял девятерых прихожан церкви в Чарльстоне. ▪️ Код 13/52 — популярный в США расистский мем, основанный на манипуляции со статистикой преступности ФБР. Отсылка к данным, не факт, что правдивым, что афроамериканцы составляют 13% населения США, но совершают 52% убийств. ▪️ Фраза «Remember lads» («Запомните, парни») отсылает к Брентону Тарранту, стрелку из Новой Зеландии. Перед началом трансляции своего теракта он произнес именно эти слова. ▪️ «For Bataclan» (За Батаклан) – Батаклан это концертный зал в Париже, где 13 ноября 2015 года произошла серия террористических актов, организованных ИГИЛ*. Тогда погибли более 80 человек. ▪️ Natural selection (Естественный отбор) – классический лозунг скулшутеров, отсылка к футболке одного из колумбайнеров**. ▪️ Аббревиатура NLM, No Lives Matter (Ничьи жизни не важны) – организация, выступающая за насилие и уничтожение человечества. Связана с неонацистской «Маньяки: культ убийства»***. По данным Генпрокуратуры РФ, организация создана на Украине. И надписи на кириллице: ▪️ «Нация, родина, революция» – видимо, личное творчество нападавшего. ▪️ «Бей ***** спасая Россию« – лозунг черносотенцев, затем русских ультрапрвых, популярных в 80х и 90х. Устроивший нападение на школы русский школьник был, очевидно, глубочайше погружен в западный ультраправый, расистский и нацистский контекст. Сторонники этих взглядов считают свое «движение» ответом на радикальный исламизм. Но любому нормальному человеку должно быть ясно, что единственное их «достижение» – гибель невинных людей. Угроза нацизма все еще реальна, и борьба с ним – необходимость. Тем более в условиях, когда в угоду конфликту с Россией Запад закрывает глаза на ситуацию на Украине, где специально кичатся нацисткой символикой и собирают свой «пантеон национальных героев» из нацистских преступников. Сегодняшняя трагедия, безусловно, редкая крайность. Она не должна стать поводом для паники и «охоты на ведьм». Однако точно должна стать поводом трезво оценить опасность некоторых «идей». * международная террористическая организация, запрещенная в России * * «Колумбайн» — признан террористической организацией на территории РФ *** Верховный суд России признал террористическим движение «Маньяки: культ убийства» и запретил деятельность организации на территории РФ Нулевой Километр - подписаться | Чат канала

Этот снимок стал одним из главных символов эпохи перемен. Девушка с наивным взглядом держит в руках самодельный плакат: «Я девочка! Я не хочу в ТС! Я хочу кружевные трусики и ЕС!». Лозунг Ольги Значковой на Евромайдане звучал как манифест целого поколения, выбравшего, как им казалось, цивилизацию вместо архаики. В основе этого протеста лежал популярный миф: якобы Таможенный союз (ТС) планирует законодательно запретить женское кружевное белье. В революционном угаре никто не стал вдаваться в скучные технические регламенты. Толпе было достаточно красивой картинки, хотя реальность, как это часто бывает, оказалась куда прозаичнее. Технический регламент ТС действительно вводил ограничения, но касались они исключительно гигроскопичности материалов – способности ткани впитывать влагу. Под запрет попадала дешевая синтетика, соприкасающаяся с телом (в первую очередь – некачественное термобелье), что было вопросом гигиены, а не эстетики. Качественного белья с хлопковой ластовицей эти нормы вообще не касались. Но кто будет читать регламенты, когда на кону «европейская мечта»? Ирония судьбы настигла героиню снимка довольно быстро. Революционная романтика сменилась суровой прозой жизни, и «лицо протеста» попыталось монетизировать свою известность там, откуда еще недавно так рьяно призывало бежать. Уже в 2015 году анкета Значковой появилась на российских рекрутинговых порталах. «Взбалмошная, харизматичная, люблю перемены», – писала она о себе, пытаясь найти актерскую работу в «нелюбимой» России. Однако индустрия осталась глуха к этим попыткам: рынок был перенасыщен типажами, а политический бэкграунд успеха не гарантировал. Не найдя себя в творчестве, бывшая актриса ушла в радикальный активизм. А затем, по слухам, покинула Украину, за которую стояла на площади, и теперь живет в Литве. Её история стала хрестоматийным примером того, как символы протеста растворяются в небытии, как только заканчивается праздник непослушания. А кружевные трусики так и остались метафорой выбора, сделанного на основе красивого мифа, а не здравого смысла. Как известно, незнание закона – или, в данном случае, технического регламента – не освобождает от исторических последствий. Нулевой Километр - подписаться | Чат канала