Не доедешь
И вот он – момент. Тот самый, когда включаешь дворники в такт дождю, стучащему по крыше. Когда понимаешь: сейчас. Сейчас бросишь всё. Ну почти всё, кроме близких - их капельку, но жалко. А вот всё остальное - бросишь. Карьеру, работу, эту дурацкую «вертикаль», что упёрлась в потолок из их зарплаты и твоих амбиций. Или, наоборот, твоей зарплаты и их.
Просто сесть в автомобиль. Не мытый, с прошлого четверга или месяца, с крошками от печенья на пассажирском сиденье. Завести. И ехать. Туда, где кончается асфальт и начинается тишина, прерываемая только воем двигателя и воплями собственной свободы. Куда глаза глядят. А глаза глядят туда, где нет дедлайнов, планерок и сообщений от начальника в десять вечера. С напоминанием, кто из нас дурак.
Спокойно. Не нервничай. Дурак - тот, кто верит в смысл происходящего. А ты давно уже не веришь. Ни в смысл. Ни в происходящее.
Душа-то уже завела мотор! Барабанит дождь. Ты же всегда любил дождь! В салоне звучит приятная музыка. Которая нравится именно тебе,а не всем. Рука тянется к рычагу АКПП…
А там, сзади, прямо за тобой, уже сидит его Величество Взрослый Ответственный Мудак. Сидит, качает головой и с умным видом бубнит: «Ипотека, Сергеич, ипотека. И завтра, в понедельник, отчёт. А еще гвоздь в правой задней покрышке, ты же знаешь. Она может спустить в самый ненужный момент. Не доедешь».
И ты глушишь двигатель. Не автомобиля – свой внутренний. Выходишь, закуриваешь. Смотришь на звезды, которых в городе почти не видно. И понимаешь, что самая страшная тюрьма – это не та, где решётки. А та, где ты сам себе и надзиратель, и заключённый, и тот мудак на заднем сиденье, который напоминает про понедельник.
А завтра с утра – на шиномонтаж. Чтобы не спустило в самый ответственный момент, иначе не доедешь. Потому что ипотека. Чёрт.