Дверь, скрипнув дешевым металлом, открылась, и в квартиру вошел коллега, ставший другом. Познакомились еще Игорек и Сережа, дружат уже Игорь Петрович и Сергей Вацлавович. За десять с лишним лет бывало всякое: и соль пудами, и мед с сахаром центнерами. Облетели четверть планеты, гуляли на юбилее у случайной бабушки в Ташкенте, сбрасывали «хвост» в Душанбе, вырвались из объятий баров в Белграде, ссорились в окрестностях Венеции и терялись на окраинах Пекина. Настоящий друг, фактический, броня!
Статус этот позволил Сереже окинуть взглядом мое однокомнатное жилище в хрущевке и выдать: «Красивая у тебя… келья!» Десять секунд ему хватило, чтобы подобрать точную дефиницию: лютый, пусть и субъективно стильный, черный дощатый пол, аскетичный диван, старая стенка со старой посудой за старым стеклом — и их ровесник шкаф. О прогрессе в комнате говорил только обязательный телевизор и необязательно работающий вентилятор. Плюс кухня с выключенным холодильником и шкафчиками, полными коробками из-под пицц (между вторым и первым — причинно-следственная связь), да кофе-машина рядом с поникшей плитой — даже больше, чем от возраста, поникла от своей ненужности.
На «келья!» я не обиделся — обижаться на друзей глупо, да и мне нравится! А копнуть глубже — мне все равно. Между кельей и пышным убранством искренне выберу первое, равнодушен к брендам и прочей модности шмоток, с одинаковым аппетитом съем сосиску с гречкой под майонезом и казаречче с хамоном из утки. Айфон и тот подарили. Не гнался ни за квадратами побольше, ни за машиной покруче, ни за еще какими понтами, ни за деньгами в целом. И без них бывал на седьмом небе от счастья, и с ними бывал на девятом круге от горя. Одна причина оценивать доходы — профессия. Журналистика субъективна, хорош ты или нет — вкусовщина, рейтинги в новостях общие, так что, кто главный, а кто отстающий, меряется только зарплатой и гонорарами. Остальное не существенно — келья так келья, важнее гармония внутри.
Пока я изучал свою внутреннюю гармонию (с целью, как выяснилось позже, последующего ее изменения на нормальную), в мою «келью» под уже чуть более звонкий скрип подешевевшей от времени двери вошла моя будущая жена. Соли к тому времени я с ней еще не употреблял, сахар и мед — чуть-чуть и буквально пару раз. Так что сказать правду Ксения не рискнула, ограничившись лестью с плохо скрываемым ужасом в глазах: «Как у тебя здесь ми-и-ило!..» Мило было парой месяцев позже, когда сосед напротив звонил: вызывать ли милицию, когда в мое отсутствие некая неидентифицируемая брюнетка выносит из квартиры коробки и мешки в колоссальных объемах? Спокойно, говорю, это ж Ксенька моя порядок наводит.
С ней все стало иначе. Ее-то и в «келью» приводить было стыдно — не сразу, но стало. Мое личное «без разницы» стало несущественным, ибо каждая женщина хочет, во-первых, все, а во-вторых — все остальное. А каждый мужчина должен (я подчеркиваю это слово во времена легкого планетарного помутнения на гендерном равенстве — должен) ей это дать. Так началась эпоха бессонных ночей в гонке за результатом, коим есть стремление на каждое ее «может, это?» пытаться стабильно отвечать «конечно, бери!».
Спустя 5 лет после захода моей будущей жены в холостяцкую «келью» я — в качелях на загородном участке, дочь колесит по деревне на велосипеде, сын плещется в надувном бассейне, Ксения — в нашем доме, адекватно большом и невероятно красивом. Не спешите злиться — в кредит, конечно. Большая технологичная кухня, телевизоры почти в каждой комнате, полная игрушек всех мастей и конфигураций детская, диван в гостиной чуть ли не пятиспальный… Мне все это, вот лично мне, положа руку на сердце, не особо-то и нужно. Но так нужно им, и так будет счастлива она — значит, так должен я.
Прогресс человечества обеспечен мужчинами — ради и под руководством женщин. Самим же мужчинам нужно только одно: прогрессирующее счастье своей семьи. И возможность хоть иногда за этим счастьем наблюдать лично, ставя на паузу гонку за результатом.
👏Получила госнаграду и воспитала известного журналиста. В чем секрет успеха Ирины Тур из Лиды?
📅 30 июня Премьер-министр Александр Турчин по поручению Президента Республики Беларусь Александра Лукашенко вручил государственные награды работникам различных сфер.
Среди них – Ирина Тур, директор Дворца культуры города Лиды. За трудовые достижения она удостоена медали Франциска Скорины🏅.
💬В беседе с корреспондентом «ГП» Ирина Эдуардовна поделилась своей удивительной историей успеха, рассказала о семейной трудовой династии и о том, каково быть мамой одного из самых узнаваемых политических обозревателей в стране.
Читать ⬅️
ПРИСЛАТЬ НОВОСТЬ| САЙТ| ПОДПИСАТЬСЯ | ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ | MAX
😈 Украина мастерски использует информационную войну
Россияне сами себе вредят: активно снимают и выкладывают каждое попадание, каждый взрыв. В итоге даже аполитичные люди начинают думать, что "всё плохо" и "мы проигрываем".
"Но такого количества видео, которые публикуют в российских пабликах, а их сильно больше, чем в Украине, ну, сильно больше, чем надо.
И из-за этого складывается общая тональность и убеждение, что вот, смотрите, попали по одному МПЗ, где крышка взлетела. И все российское сообщество, даже, допустим, аполитичное, или которое пытается абстрагироваться от военного конфликта, оно видит это из каждого паблика эту взрывающуюся летящую крышку и думает: «да, на самом деле нам плохо».
Ее обратно поставят на место, через 4 дня. Через 2 недели этот завод начнёт работать. Но в подкорке, в мозжечке уже стоит мысль, что нам очень плохо, и мы где-то проигрываем", — считает Артем Строганов.
А Украина давно научилась превращать любой эпизод в мощный инфоповод. 95-й квартал, Литвин, Федоров — они умеют делать яркий, цепляющий контент.
❓Кто в итоге выигрывает информационную войну — тот, кто лучше бьёт по целям, или тот, кто лучше показывает картинку?
⚡️В Минском районе женщина-тракторист испытала 500-сильный агрогигант МТЗ
В Беларуси продолжается масштабный совместный проект ОАО «МТЗ» и Минсельхозпрода «За рулём будущего: женский взгляд», призванный разрушить устоявшиеся стереотипы о «неженских» профессиях.
В полевых условиях уникальный супермощный 500-сильный трактор в Минском районе протестировала тракторист-машинист ОАО «Агро-Мотоль» Татьяна Супрун.
➡️Узнали, как для Татьяны прошли четыре дня на 500 «лошадях», и чем уникальна новая техника
⚡️⚡️⚡️⚡️Осторожно, «FakeBoss»: мошенники используют имя Председателя Следственного комитета для обмана граждан
Киберпреступники продолжают активно атаковать граждан Республики Беларусь, используя все более изощренные методы психологического давления. Одной из наиболее опасных и актуальных схем на сегодняшний день остается так называемая схема «FakeBoss» (лжеруководитель), в которой мошенники начали использовать имя Председателя Следственного комитета Республики Беларусь.
👤Злоумышленники создают в мессенджерах фейковый аккаунт и используют имя, фамилию и даже настоящую фотографию руководителя ведомства или предприятия, взятую из открытых источников.
После потенциальной жертве поступает текстовое сообщение либо звонок. Лжеруководитель сообщает «конфиденциальную» информацию: якобы на предприятии проводится проверка, выявлены серьезные нарушения или утечка данных.
Для «решения вопроса» и оказания содействия «Fakeboss» настоятельно рекомендует беспрекословно выполнять все указания «куратора», «проверяющего» или «сотрудника безопасности», который свяжется в ближайшее время. Находясь в состоянии стресса, граждане соглашаются на общение и в результате послушно передают мошенникам свои личные данные, коды из СМС, оформляют на себя кредиты и переводят деньги на счета преступников.
‼️Любые сообщения или аудиовызовы, поступающие от имени Председателя Следственного комитета или иных руководителей ведомства через мессенджеры, являются исключительно действиями мошенников.
«В принципе я более спокойно относился бы к вопросу Беларуси. Иметь еще одного врага и еще одну зону боевых действий нам точно не выгодно. Я не понимаю, для чего в теории это могло бы ему быть нужно. По состоянию на сейчас, на момент разговора, угроз каких-то, я не говорю только о наступлении на земле, я не вижу».