Телеграм канал «Современная поэзия / Modern poetry»

* * * Маленькая, ты помещаешься под язык, один слог имени, к которому так привык, что не страшна разлука. Ветра вой, из новости в новость кочующий вечный бой, не забирающий никого (так кажется, если смотреть без звука). Если закрыть глаза — долгие твои платья и соловьиные слёзы длинные, как объятья, год какой-нибудь нулевой, две или тысяча девятьсот любой. Как вокруг дерева или дереву поперёк - бумажный солдатик, улетающий мотылёк. Василий Нацентов #нацентов

* * * Ты дойди до обрыва речного, Чтобы руку погладить мою – Я тебе расскажу полуслово И сыграю его, и спою. А когда отражения наши Поплывут за ветвистой водой – Назови мою девочку Машей, А кудрявого сына – собой. Их узнают на Волге и Каме В одичалых глазах деревень, Разлетятся они берегами, Полуслово уйдёт в полутень. Видишь, милый – плакучая ива С раздвоившимся в небо стволом – Это мы там стоим у обрыва В бесконечном краю золотом. Софья Юдина #юдина

* * * Ещё бы свет… Но сумерки – хоть вой. Приходит волк в тебя, и вот он твой от лап когтистых до опушки снега, до лунного мерцающего следа над серой непокрытой головой. И укусил бы за нос, за бочок. Но пальцы жжёт немеркнущий бычок… За всех живущих, плачущих, поющих, за нас с тобой, за то, чтоб стало лучше, гнусаво воет внутренний волчок. Идёт на снег, и снег идёт войной. Ну что ж ты ноешь, маленький, не ной. Во всем такая царственная бледность. И день иной, и век, и неизвестность, и вечность над зубастой головой… Мой непроглядный, сумеречный мой. Анна Арканина 2022 #арканина

* * * А с бедой ты всегда один на один. Ни сказать, ни молчать – кому? Рвёшься к людям, становишься нелюдим и уходишь в себя, во тьму. А внутри только стены. Стучись, стучись, сам себе отвечай: кто там? А вокруг по-прежнему длится жизнь... Лучше б, честно, разбиться в хлам, утирать сукровицу да искать подорожник, зелёнку, йод... Потому что набат у тебя в висках от зелёнки не заживёт. Выплывать в одиночку теперь изволь, если ты из героев и героинь. Потому что рождение, смерть и боль – это только твоё. Аминь. Полина Орынянская 2025 #орынянская

* * * Один остался на один с собой, Качался в такт с невидимым прибоем, И пу(с)ть закроет небо головой Источник того света, Счастья, Горя. Согнётся мачта, заглянув в огонь. Акации белеют паруса. И ветер свеж, и память горяча. Но никому уже не будет боя. И никогда.   Мария Соколовская #соколовская

Там, за рекой   1   Как это выдержать – целое небо огня Маленькой женщине вроде меня, Маленькой птичке, прячущей в поле гнездо, Маленьких птенчиков в травах из солнечных лучиков? Господи, скрой нас всех за мягкими тучами, Маленьких птичек, полных испуганных нот Си-ля-соль-фа-ми-ре-до. Ты знаешь сам, как нам будет лучше. 2   Красный плакат: «Осторожно». И я боюсь. За поворотом шумит, навигатор умер. Ни интернета, ни связи, Святая Русь! Мысли пытаюсь собрать в этом грозном шуме. Речка бурлит. Переправа то вверх, то вниз, Без ограждений эта дорога опасна Через быструю злую речушку Стикс, Только она по-русски как-то иначе названа. Ехать? Остаться? На аварийке стою И вспоминаю беспечную жизнь свою. 3   Мы все в этом мире идём по полям из овса, Пшеницы пушистой, ромашки сгребаем, Надеемся, что тёмная полоса – временно, А потом – другая. Потом – непременно наладится и заживём! Но что это, Господи, за странная жизнь такая: Не сеем, не жнём, друг друга не бережём, Друг друга не любим, жалеючи не спасаем. А кровь из небес обжигает мои ступни, Дома оставляет с пустыми глазницами мёртвыми. О Господи, срочно меня обними Дождевыми руками своими огромными. И пусть хоть на миг покажется, что тишина, Что волны – только морские, а не ударные. Смотрю, вдалеке санитары: я не одна. Господи, я не одна. Только холодно странно.   Анна Харланова #харланова

* * * Зима тебя стеною обнесёт - молчанием прозрачным, словно лёд, его потрогать можешь ты руками. За ним, по-рыбьи открывая рты, слова глядят из пресной темноты, тончайшими мерцая плавниками. Но всё порой смещается окрест - дома, деревья, вещи сходят с мест, молчание по кругу разбивая, и снова ты трепещешь и горишь, и говоришь, и всё же говоришь, для мёртвых и живущих воскресая. Сергей Пагын #пагын