Телеграм канал «Современная поэзия / Modern poetry»

ДЕМОГРАФИЧЕСКИЙ ЦИКЛ

1. INTRO

Когда мушкетёр выходит в отставку,
он привыкает к новой доле с трудом.
Подмывает стряхнуть спокойствие, как пиявку.

Но потом он покупает на юге дом,
подыскивает жену,
строгает пару ребят
и на всех своих землях высаживает виноград.

Зовут его, например, Полтос.
У него борода и волосы в хвост.
Друзей его целый сонм
видит его со звёзд.

День был хорош, теперь — бокал шардоне и сон.
Можно, впрочем, налить второй.
Жена уже сладко спит,
но вздрагивает порой:
у калитки словно бы слышен цокот
двенадцати копыт.

2

Груз из души и сознания вывали:
сядь за баранку, езжай кататься.
Viva la France, viva la
Российская Федерация!

Где медовуха, квас и медведи,
где за дремотой — тайна.
Ты, населённая на две трети
зáчатыми случайно, —
краше садов Эдемских
и темнее Уганды,
полная стонов женских
и пролайф-пропаганды.
Тут в подворотнях зубы крошатся
беженцев из Содома,
призраки копошатся
возле дверей роддома.
Есть ли на карте точка
та, где были бы внове
местным кустам-цветочкам
реки любви и крови?

3

Чем неустанней кружусь я в житейском фарше,
чем становлюсь занудливее и старше,
тем из писателей больше мне любы те,
кто не обидел ни женщину, ни детей.

Скалятся с полок гении и злодеи,
в сердце у классика — семечко вурдалаково.
Если вы друг — посредственная идея
будет мне подарить ПСС Булгакова.
Там же: Есенин, Тютчев, Корней Иваныч.
Был, уверяют, последний нежным отцом? Ну-ну.
К тем, кто читает детям «Тараканище» на ночь,
просьба погуглить Соньку Шамардину.

Я полагаю: сердце, что на заботу щедро, —
больше, чем слава, в тысячу раз награда.
Ветреный лорд, чем ваша дочь Аллегра
хуже, чем Ада?

Сколько себя ни надламывай, ни раздваивай
пишущего и его судьбу, —
филологини-матери, говоря о Цветаевой,
поджимают губу.

4. КОСТРИКУ

Если бы не бытовая мгла,
немочи и дела,
словом, если бы я могла, —
я тебе родила
(можно представить, что это сон
или шелест страниц)
русый и звонкоголосый сонм
молодцев и девиц.

В мир привела бы благодаря
нашей любви, мой К.,
неустрашимого богатыря,
нежного пастушка,
неистощимого богача,
леди, чей лёгок бег,
воина, скальда — и палача,
если попросит век,
домоправительниц и принцесс,
гениев и шутов,
всех, кто серости наперерез
кинуться вмиг готов:
кого не обманешь слов бахромой,
кто найдёт даже в моря пучине брод.

Целый народ, ненаглядный мой,
сероглазый народ.

<…>

Ольга Лапенкова

#лапенкова

ИЗ НЕВРАСТЕНИЧЕСКОГО ЦИКЛА

9

Подобен ветра долгий вой тупой пиле.
Предзимье лупит снежной плетью по земле.

Менталка мечется, ломая руки, плача,
но сердце ходит весело в груди.
Войти в клуб 27 — нехитрая задача,
попробуй в клуб 72 войди.

Мне хочется и больше, честно говоря,
но что потом, когда, морщинами изрытый,
стоишь у края жизненного пустыря?
Вопрос, подобно космосу, открытый.

Я полагаю: все живут,
обрящут опыт, ищут лут,
насколько хватит лет.
Потом придут на Страшный суд,
как на экзамен в институт,
и вытянут билет.
И будет в нём — ни да ни нет:
вокзал, перрон, маршрут.

Мы грянем из столиц, провинций и аулов —
без сожаления, без боли и баулов —
и, миновав небесный КПП,
рассядемся по ласковым купе.

И тут же в небе зазвучит на скрипочке мотив,
и дёрнется, и тронется вперёд локомотив.

И мы домчим туда, где зыблется родник,
к которому весь мир невидимо приник,
туда, где путь стальной меняется на Млечный.

И нам захватит дух на бесконечный миг.
И, тихо дверь открыв, промолвит проводник:
— Вы сходите?
— Мы до конечной.

Ольга Лапенкова

#лапенкова

Продолжаем знакомство с финалистами премии «Лицей».

Сегодня это Ольга Лапенкова (30 лет, Переславль-Залесский).

Ольга родилась в 1996 году, выросла в Москве. С отличием окончила Литературный институт им. А. М. Горького.

С 2020 года живёт в Ярославской области, в городе Переславль-Залесский.

Подборка «Проблемы белых людей» вошла в длинный список премии «Лицей» (2025), подборка «Три цикла» — в короткий список премии «Лицей» (2026).

Победительница конкурса «Я только малость объясню в стихе» им. В.С. Высоцкого (2021/22), участница отборочного тура Всероссийского Фестиваля молодой поэзии им. Л.А. Филатова («Филатов Фест», 2022), победительница «Первого Открытого Турнира поэтов» (2023).

Колумнист портала «Год Литературы», репетитор по русскому языку и литературе, мама двоих детей.

Поэтическая подборка Ольги называется «Три цикла» (18+).

#лапенкова

Мои они или не мои

все умерли. ты, бабушка, брат, папа (почему-то дважды) я не плакала — знала, что следующая

и начала собирать по дому — все фантики, дневники одежду, кинутую на кресло кажется, ещё в прошлом году

рисунки — не рассматривая (чтобы не было жалко)

и автобусные билеты — сортируя их на счастливые и несчастливые

как поступить с открытками — я не знала не могла понять, мои они или не мои

так как все, для кого я их делала — не выбросили

их до меня и не передарили, потому что они подписанные

и с бумажными цветами

в детском лагере была игра — убрать комнату так будто здесь никого не было

и вот в квартире никого не стало

всё поместилось в несколько чёрных-чёрных пакетов таких же чёрных, как глаза, которые за всем наблюдали и стало обидно, ведь прежде у моей семьи были голубые

Мария Крупенникова

#крупенникова

впервые

Мы сидели в песочнице: Серёжа, Настя, я и Андрей. Андрея мы называли Дюшей.

Не все выговаривали фонему «р».

Я была самой старшей, не самой умной. Но всех злей.

Я сделала куличики, чтобы Серёжа их ел. Он взял пластиковую ложку.

И ложка с песком оказалась внутри. Помню, как одна нянечка кричала другой:

«Ять. Ты посмотри».

Я не знала, что такое «ять»,

Но звучало красиво. И я его полюбила. Куличиков осталось три.

Настя сказала Андрею:

«Если ты любишь Машу, Засунь себе солдатика в нос,

Не засунешь — будешь любить меня». Солдатик оказался внутри.

Андрею вызывали скорую и увезли.

Настя меня укусила, остался след. Я укусила в ответ себя, но сильней. Сказала, что так будет и с ней.

Нас повели на обед.

Серёжа пригласил сходить под стол. Серёже промыли рот.

И вот он меня поцеловал. Своим мытым ртом.

Впервые.

Мария Крупенникова

#крупенникова

* * *

папа, меня никто больше не носил на плечах

папа, меня больше никто не забирал из детского садика папа, порой мне кажется, я осталась там, я вру

меня носили на плечах

папа, это было на первом курсе

папа, меня всё-таки забрали из детского садика папа, это была зима. мы пошли в дешёвую пивную папа, там не было мест, и нас с подругами

подсадили к двум парням

папа, потом мы были такие пьяные, что валялись в

сугробах

папа, его звали сашей. у него были тёплые руки он был так похож на тебя и оказался поэтом и

полицейским я закрывала ему лицо ладонями на фотографиях

потому что он так просил и потому что он полицейский

папа, потом у меня был мальчик, мой первый мальчик папа, это был конец второго курса

папа, меня забрали из детского садика папа, у него были холодные руки

мы любили друг друга, но неодновременно сначала я, а потом он

когда он любил меня, он носил меня на плечах

мне было так высоко, что я впервые достигла потолка

папа, он не был похож на тебя, его звали колей, как тебя но, папа, я никогда не называла тебя по имени

папа, я больше никого не назвала папой папа, я начинаю забывать, каково это тебя лечат уже 12 лет

папа, ведь должны были, ведь должны были уже

Мария Крупенникова

#крупенникова

Возвращаемся к знакомству с финалистами премии «Лицей».

Сегодня это Мария Крупенникова (27 лет, Сокол).

Мария родилась в 1999 году в городе Соколе Вологодской области. В 2017 году переехала в Вологду, окончила Вологодский государственный университет.

По образованию — учитель русского языка и литературы.

Сейчас работает корреспондентом.

Публиковалась в книге «Время колокольчиков. Прямая речь» (2025), в сборниках стихотворений «Зимняя школа поэтов» (2024, 2025).
Автор книги «Тем не менее» (2025).

Поэтическая подборка Марии называется «Здесь никого нет» (18+).

#крупенникова