Телеграм канал «Контражур Ирины Павловой»

«Зашивка рта».

В давние-предавние времена толстенькую и круглощёкую «австрийскую булочку» Роми Шнайдер, захотевшую выглядеть, как настоящая парижанка, учила Коко Шанель: «Это несложно, дитя моё! Всё, что угодно – но только первые три ложки!».
Легко сказать!
*****
Когда-то к Юре на съемку – на первый съемочный день в сложном и дорогом объекте – приехал сниматься молодой американский актер.
Павлов с ним два месяца переписывался чуть не каждый день (через меня, потому что по-английски не умел), и талдычил ему ежедневно: «В первый съемочный день снимаем любовную сцену. Тебе надо похудеть минимум килограмма на три, подкачаться, чтобы хорошо смотрелся в кадре. Если получится загореть хоть немного – будет совсем идеально!».
Парень был рыжий и белокожий, загорать у него получалось плохо по цвету – в чем он сразу честно признался, и потому осталось только две просьбы – похудеть и подкачаться.
И он всё время на письма отвечал: «Yes, I get it».
А когда он приехал на съемки, охренел не только Юра, но и вся группа, включая осветителей: он, несмотря на внушительный рост, походил одновременно на молочного поросенка и на бело-розовый зефир.
Думаю, кило 3-4 он прибавил еще – на американских родительских харчах.
Запихать эту груду нежного розового сала голышом в койку к красивой актрисе было нереально: не комедию же снимали, а про любовь. И зрительского гогота эпизод как-то не предусматривал.
Все сидели в горестном оцепенении, когда решительная девушка-гример Маша сказала: «До съемки еще 3 дня, дайте его мне на эти дни и не спрашивайте, что я с ним буду делать. Многого не обещаю, но хоть что-то!».
Ну, ей американца и отдали. Она по-английски умела.
В общем, вернулся он в группу прямо к съемке, на удивление – во вполне приемлемом виде. Глаза полыхали страстью, русский текст отскакивал от зубов (он тогда еще не знал русского, учил наизусть, переписав слова английскими буквами).
Потом, уже после съемки, он рассказал, что девчонка «зашила ему рот» как она это назвала.
Она заперла его в его номере на ключ, а ключ забрала себе и предупредила на рецепции, чтоб сколько бы он ни звонил, и о чем бы ни просил – не открывать и не давать того, что будет просить. Рецепция перезвонила – парень подтвердил, что такова его просьба тоже.
Она поставила перед ним пятилитровую бадью минеральной воды без газа, сказала, что сейчас он поужинает сигаретой (в смысле – не съест, а выкурит), а завтрак она принесет ему сама.
Утром она принесла ему чашку кофе без сахара. Он очень просил корочку хлебца, но это была железная девка.
После кофе она повела его в сауну. После сауны дала обед: яблоко и огурец (соли не дала). После обеда они учили текст. На ужин она ему дала сигарету.
И так три дня.
Потом всю группу поселили в советский санаторий, где были очень приличные номера и мебель, но столовая была ужасающа, никто из очень голодной группы не стал есть слипшиеся в комок серые советские макароны.
Никто, кроме одного человека, который ел это и стонал от наслаждения.
Я это всё к чему.
Я, за зиму разожравшаяся до полного неприличия, себе сейчас устроила практически такую же диету. Ну, к кофе добавила еще простоквашу, она здесь вкусная.
Никто меня не запирал, холодильник у меня под рукой (оцените силу моей воли), и сигарета у меня не одна, и чашка кофе не одна. Да еще и свежей вишни навалом.
Но вспомнила я эту историю потому, что в глазах у меня уже не первый час отчего-то стоят не все съеденные мною за жизнь деликатесы, а именно этот серый слипшийся комок непонятных макарон, и я чувствую КАК я его хочу!

День благоверных Петра и Февронии Муромских.
Праздник семьи и брака.

На сегодняшний день памятники святым Петру и Февронии установлены в более чем 20 городах России, среди которых Сергиев Посад, Ярославль, Екатеринбург, Сочи, Новосибирск, Иркутск и другие.

День благоверных Петра и Февронии Муромских.
Праздник семьи и брака.

День памяти святых благоверных Петра и Февронии Муромских отмечается православной Церковью дважды в году — в воскресенье, предшествующее 19 сентября, в честь перенесения мощей (в 2023 году — 17 сентября) и 8 июля в день их праведной кончины.
Все счастливые семьи от души поздравляю и желаю долгих совместных лет!
Дружная любящая семья — это огромное счастье.
Я знаю, что мне сейчас десятки людей скажут, что всё это уже устарело, что брак – это такая социально-экономическая модель, которая уже отжила свой век, и тыды.
Не знаю про социально-экономическую модель: я финансово всегда была «самоходна», и оставшись одна, – по-прежнему «самоходна».
Чем для меня были брак и семья – всегда: любовью и пониманием; дружбой и защитой; радостью от возможности всегда быть вместе; ощущением себя всегда любимой и всегда молодой; планами на жизнь – на много лет вперёд; помощью, поддержкой, местом, где тебя не предадут – что бы ни случилось; возможностью встать спиной к спине и вдвоём «отстреливаться» от всего враждебного; «делением всего» – не поровну, а по принципу, кто больше способен на себя взять и понести – и эта позиция всегда менялась, потому что всегда у одного из двоих сил на тот момент оказывалось больше, чем у другого. И никто не торговался – «а что мне за это будет?», потому что каждый знал: «за это будет – счастье!».
Семья и брак – это когда двое всегда смотрят в одну сторону, не забывая при этом смотреть и друг на друга.
Ценность брака для меня была не «в сложении капиталов и усилий», а в «сложении душ», и чем дольше, тем плотнее.
**********
Являя нам пример идеальной супружеской жизни, христианской любви и преданности, святые Петр и Феврония считаются покровителями православной семьи и брака.
Господь свёл эту чету удивительным образом.
Брат муромского князя Петр, заболев тяжким недугом, отправился на поиски лекаря в Рязанские земли. Там он встретил Февронию. Девушка согласилась исцелить князя при условии, что он станет её мужем. После своего выздоровления Петр сдержал обещание и взял Февронию в жены.
За свою земную жизнь святая чета показала невероятную преданность друг другу. Все радости и невзгоды они привыкли делить пополам. Даже когда муромские бояре взбунтовались против княгини из крестьянского сословия и потребовали у князя отказа от престола, Петр не оставил Февронию и вместе с ней покинул город. Вскоре после их ухода начались распри и смута, сам народ попросил князя вернуться и занять место законного правителя.
Перед смертью по благочестивому обычаю супруги приняли монашеский постриг с именами Давид и Ефросиния.
Святые Петр и Феврония скончались в один день. Они завещали положить их в один гроб, который давно для себя приготовили. И по сей день мощи муромских чудотворцев покоятся в общей раке.
«Повесть о Петре и Февронии» — памятник древнерусской литературы, в котором повествуется о жизни святых благоверных князей Петра и Февронии Муромских. Автором повести является известный писатель середины XVI века священник Ермолай (в монашестве Еразм).
После причисления Петра и Февронии к лику святых на Московском церковном соборе 1547 года Ермолаю было поручено написать житие новых муромских чудотворцев.
Достигнув преклонных лет, по благочестивому обычаю Петр и Феврония приняли монашество с именами Давид и Ефросиния. Будучи разделены монастырскими стенами, они просили у Бога единовременной кончины.
Супруги завещали положить их в один гроб, который они давно для себя приготовили.
Господь послал им то, о чем они просили у него в молитвах — благоверные князья скончались в один и тот же день, в один и тот же час.
Посчитав непристойным хоронить монаха и монахиню в одном гробу, супругов похоронили отдельно друг от друга.
Однако на следующий день их тела чудом оказались рядом. Тогда стало понятно, что на это есть особое Божье благословение, и никто не дерзнул разлучать их вновь.
Святые Петр и Феврония являются покровителями православной семьи и брака.

Старая народная мудрость гласит: "На чужом несчастье своего счастья не построишь".
Иногда у кого-то всё же получается. В порядке исключения. Но редко.
Я бы сегодня посочувствовала команде Египта, возмущенной судейством (и даже получившей два горчичника "за споры с арбитром").
Но есть нюанс, и он не зависит от того, что я болела за Аргентину и Месси.
Нюанс этот в том, что команду Ирана, фактически уже победившую египтян, судейским решением буквально вытолкали из ЧМ взашей - чтобы они не оказались в Майами в день юбилея.
Не портили картинку, так сказать.
И никто из команды Египта тогда не возмутился судейским произволом, потому что тот произвол был в их пользу.
И они приняли это, по принципу: "игра забудется, а результат на табло - останется!".
Ну, собственно, так всегда и бывает: что посеешь, то и пожнёшь.
Я так думаю.

Однажды случилось странное.
7 июля 1990 года в Термах Каракалы в Риме, на закрытии Чемпионата Мира по футболу выступили вместе три главных оперных тенора планеты: Паваротти, Доминго и Каррерас.
Чтобы была понятна «странность» этого события, следует напомнить, что до той поры Паваротти и Доминго не только отказывались селиться в одном отеле (даже если это был лучший отель страны), но даже и находиться одновременно в одном и том же городе – отказывались.
Невозможно было даже представить себе, что они оба поют в одном городе одновременно. Да и одновременно в одной стране – тоже маловероятно.
Но они оба дружили с Хосе Каррерасом.
Когда в 1987 г. на пике карьеры у Каррераса была обнаружена лейкемия, оказалось, что даже всемирно прославленному оперному певцу в одиночку с бедой не справиться. Особенно, если он не может петь.
В 1988 г. он основал в Барселоне Международный фонд по борьбе с лейкемией (сегодня он имеет филиалы в Женеве, Мюнхене и Сиэтле). Ежегодно Каррерас дает благотворительные концерты, все сборы от которых поступают в бюджет Фонда.
А тогда ему на помощь пришли друзья – Лучано Паваротти и Пласидо Доминго. Для этого непримиримым врагам и соперникам пришлось объединиться: по-другому не получалось.
И вдруг они обнаружили, что они вполне могут мирно сосуществовать, и перестали «мериться славой» перед лицом чужой беды и возможной смерти.
Так началась их дружба. Теперь уже – втроём.
К тому же все трое были пламенными футбольными фанатами (правда, болели за разные команды).
А еще оказалось, что их совместные выступления принесли каждому даже больше славы и успеха, чем единоличная сольная карьера.
В 1990 г., 36 лет тому назад, было образовано «Трио теноров» в составе Хосе Каррераса, Пласидо Доминго и Лучано Паваротти – один из величайших феноменов мирового оперного искусства.
Их первое выступление состоялось 7 июля 1990 г. в Риме на закрытии чемпионата мира по футболу. Затем совместные концерты прошли во время чемпионатов мира по футболу в 1994 г. в Лос-Анджелесе, в 1998 г. в Париже и в 2002 г. в Иокогаме. В 1996-1997 гг. исполнители в рамках мирового турне посетили Токио, Мюнхен, Дюссельдорф, Вену, Ванкувер, Торонто, Лондон, Нью-Йорк, Гетеборг, Мельбурн, Майами, Барселону. Трио выступало до 2003 г., во время их концертов телевизионная аудитория составляла не менее 1,5 млрд человек.
Сегодня Лучано Паваротти уже нет в живых, Пласидо Доминго и Хосе Каррерас завершили свою оперную карьеру, но о том, как человеческое благородство смогло победить тщеславие и вражду, нам по-прежнему напоминает это совершенно уникальное незабываемое трио.
https://yandex.ru/video/preview/13138314059381657313

Продолжу свои комментарии к фильмам из списка «Киноликбеза».
ДЕНЬ НАЧИНАЕТСЯ
А вот сегодня немного совсем «старенького».
Кинематограф Марселя Карне, великого романтика, любит, разумеется, каждый уважающий себя синефил.
Ну, уж «Набережную туманов» и «Детей райка» – все и наверняка.
Я тоже их люблю.
Но без них не обходится ни одна юбилейная дата, ни один телевизионный цикл. Эти две ленты – «священные коровы», и по заслугам.
Совсем уж снобы (и я среди них) скажут, что в «Забавной драме» – бездна чисто французского юмора и чисто французского шарма, а «Вечерние посетители» – лучший в истории кино рассказ о том, что любовь сильнее ада.
Но вот я для показа выбираю совсем не романтическую картину – что для Карне, вообще-то, редкость.
Наверное, поэтому ее обычно обходят вниманием.
Я этот фильм очень люблю. Здесь – одна из лучших работ Габена (если не вообще лучшая). Масштабная. Именно здесь, где он – не циничный денди, не матерый суровый патриарх, не романтический бродяга, а обычный парижский пролетарий.
Да и весь фильм полон несвойственного Карне аскетизма и скупости средств.
Здесь – драма в чистом виде; если угодно, во всей своей непристойности и наготе, без прикрас.
А первая половина фильма, где Габен играет предчувствие любви, начало любви, боль любви — что-то невероятное.
Про то, как он умел играть любовь, все уже позабыли.
А он это умел, как мало кто....
И нелюбовь он тоже умел играть.
Когда красавица Арлетти смотрит на него со всей пронзительностью неутолённого чувства, а он в ответ подмигивает и так по-товарищески ей ухмыляется — что от одной этой ухмылки влюбленная женщина должна бы сразу броситься в пруд...
Когда я пересматривала эту картину некоторое время тому назад, мне вдруг подумалось: интересно, смотрел ли ее Витя Цой, написавший свое бессмертное «...но если есть в кармане пачка сигарет...»?
Это кино об одиночестве человека в беде.
С оптимистическим названием «День начинается».