Некоторое время тому назад я ехала из аэропорта и смотрела в окно машины на страшнющие «человейники», кажется, еще даже не наполовину заселенные, которые, со своими тёмными окнами в поздний час, выглядели как громадные чёрные дыры на фоне светящихся окнами микрорайонов.
Я подумала о людях, которые там живут и о тех, кому еще предстоит туда заселиться, и не позавидовала им…
И потом я вошла в свой подъезд.
Когда-то, лет 20 с небольшим тому назад, у половины почтовых ящиков были отломаны дверцы. В углу стояла коробка, предусмотрительно выставляемая дворниками, чтобы туда кидали всю ненужную рекламу, рассовываемую по ящикам, но эти разноцветные листки валялись на полу, хотя от коробки их отделял всего метр. Вокруг мусоропровода на каждом этаже стояли пакеты с мусором, которые жильцы не смогли донести до мусоропровода, и рассчитывали, что их выбросят дворники, а дворники справедливо считали, что это – дело самих жильцов.
Ну, о том, что зеркало в лифте было снизу доверху расписано фломастером, и говорить нечего (тексты даже упоминать не хочу).
Это был дом 1960 года постройки, как мне рассказывали, выстроенный для сотрудников РЖД.
Но уже в конце 80-х часть сотрудников (начальники) потихоньку начала перебираться в «шубохранилища), а квартиры продавали.
Другая часть жильцов постепенно плодилась и нищала. Квартиры превращались в семейные (а потом уже и не семейные) коммуналки. Близость к вокзалам подсказала в 90-е кое-кому из жильцов новый бизнес: сдачу комнат в аренду челночникам, и когда мы только заселялись в дом, там постоянно шастали какие-то люди с клетчатыми сумками Тати.
Словом, дом был не самый лучший на свете. Про не самых лучших соседей даже вспоминать не хочется.
Павлов ни за что не хотел покупать эту квартиру, правда, потом оценил удобства района, тепло и вид в квартире, и смирился, но соседи ему категорически не нравились, как и мне.
Но строился дом по сталинскому проекту, денег на этот дом РЖД когда-то не пожалело, поэтому толстые кирпичные стены, тёплые, неплохо спроектированные квартиры с высокими потолками, разветвленная инфраструктура района потихоньку были оценены людьми, желавшими купить квартиры, и коммуналки стали расселять, обнищавшие железнодорожники со своими отпрысками стали разъезжаться из нашего дома (видимо, куда-то на выселки).
И со временем на полу в подъезде перестали валяться листки рекламы, разломанные почтовые ящики заменили, в свежеотремонтированных лифтах перестали расписывать и бить зеркала, во дворе стали появляться всё более дорогие машины.
Тех, кто получил когда-то это жилье бесплатно, в доме почти не осталось, а те, кто заплатил за него приличные деньги, совершенно не склонны были к вандализму.
С новыми соседями отношения сложились как дружелюбные и уважительные, словом, жизнь наладилась.
И я сразу вспомнила о разных социальных экспериментах, которые проводились в США.
Один из таких экспериментов придумал когда-то мэр Нью-Йорка Джулиани.
Он приказал, сразу истреблять все следы социального вандализма в городе. То есть, сколько ни расписывай баллончиком белую стенку, назавтра ты не найдёшь следы своего «творчества», а найдёшь снова белую стенку. И снова распишешь, и снова назавтра свои письмена не увидишь. Ломай-не ломай почтовые ящики, бей-не бей стёкла, поджигай-не поджигай лифтовые защитные колпаки на лампочках – завтра ты следов своего вандализма не увидишь, и тут уж – у кого больше терпения.
Удивительно, но больше терпения оказалось у коммунальных служб: им за это платили, а вандалам – нет.
И постепенно NY (не только на Манхэттене, но и в Бруклине) стал становиться чистым, благоустроенным красивым городом. Я его таким и застала.
Мало того, я впервые застала этот город – в 94-м году – почти без деклассированных элементов, сидящих и лежащих на улице. И в 2011-м (когда была там в последний раз) еще застала и чистый ухоженный, зеленый город, в котором не было видно деклассированных.
А когда я, идя по 5 Авеню, попыталась присесть и закурить в сквере на лавочке, то ко мне подошёл вежливый коп и сообщил, что в сквере не курят …