Телеграм канал «Контражур Ирины Павловой»

Курёхин.
72.

Курёхин.
72.
Мы когда-то – миллион лет до нашей эры – познакомились с ним в Сайгоне, когда были еще совсем юными.
Кто познакомил, уже не помню, там все знакомили всех со всеми – но, кажется, наш соученик по ЛГИТМиКу Аркадий Драгомощенко, впоследствии известный питерский поэт.
«Вот, это Серёга Курёхин, он сам из Мурманска, учится в Кульке, но, несмотря на это, он гений и вы про него еще услышите!».
Курёхина немного передёрнуло от такой рекомендации, но он сдержался: Кулёк для лгитмиковцев был заведением слегка презираемым, и он это знал.
У него всегда была странная такая манера: лицо сперва на секунду принимало как бы высокомерное выражение – это он сразу давал понять, что «не на помойке найден», – а потом улыбался.
Улыбаться он всегда умел так обезоруживающе, немного застенчиво и прекрасно, что при упоминании его имени в сознании сразу возникала эта его Улыбка Чеширского Кота.
Мы про него «услышали» уже очень скоро, попав в Клуб Современной Музыки во Дворце Культуры им. Ленсовета, где Курёхин практически ежевечерне показывал свои музыкальные эксперименты и где фактически сформировалась, а затем и осуществилась идея его «Поп-механики».
Он быстро стал питерской, а потом уже и всесоюзной знаменитостью, практически, культовым персонажем, но любили мы его не за это.
А за лёгкость и ироничность характера, за остроумие, за наличие собственной точки зрения по любому поводу (вполне весомой и основательной – он был очень образованный парень), за огромную (взаимную) любовь к музыке, да просто за брызжущую во все стороны талантливость всего, за что он брался (а он брался, практически, за всё).
Он умер 30 лет тому назад, в 42, нестерпимо рано для человеческой жизни, но прожив уже достаточно, чтобы стать – и остаться – легендой.
Курёхин – человек, которого было много!
Оставшийся вечно молодым.
Сережка, дорогой, прекрасный, весёлый, талантливый!
Любим, помним!

https://vkvideo.ru/video-34748216_456265280?t=

69. НЕОБЫКНОВЕННЫЙ ДЕНЬ
Этторе Скола - итальянский классик, снявший бесчисленное множество картин, и среди них - совершенно поразительные по проникновению в эпоху, в мир людей - "Мы так любили друг друга", "Дамы и господа, спокойной ночи!", "Терраса".
Экстремальный, смешной, страшный фильм "Отвратительные, грязные, злые".
Фантастический, уникальный "Бал".
У него вообще были особые отношения с временем, и острая, цепкая на детали память.
А еще - безупречное чувство художественного стиля.
Снятая им в 1977 году лента "Необыкновенный день" - как раз из той оперы, где без чувства стиля и чувства времени - никак.
В этом фильме свои самые пронзительные, необычные роли блистательно сыграли Марчелло Мастроянни и Софи Лорен.
Эта история про то, как на мгновение встретились два человека, которых при других обстоятельствах не могло бы соединить ничто, даже меньше, чем ничто, и как на это короткое мгновение они стали друг другу самыми близкими и родными людьми - и всё это на фоне непрерывно гундящего радио с репортажем про встречу Муссолини и Гитлера...

Oleg Yasinsky
14 ч. 
О пожаре на крыше Успенского собора Киево-Печерской Лавры, превращенном прессой в главные кадры дня
Уже много раз я писал и говорил, что одинаково соболезную всем гражданским жертвам всех сторон нашего братоубийства, неизбежность которого выстраивалась нашими врагами задолго до 2014 года. Картина Лавры в дыму и огне - страшное зрелище для любого киевлянина, и, наверное, не только.
Только очень наивный человек мог не понимать, что пылающие шины Майдана рано или поздно подожгут и Печерскую Лавру. Смерть и огонь всегда возвращаются. Сеятели и раздуватели огня ненависти прекрасно это знают.
Мерзко видеть и слышать, как осквернители святынь Лавры вдруг вспомнили сегодня о главном символе православной веры. После стольких лет захватов храмов и преследования священников они заговорили сейчас об оскорблении веры. Каждый раз, когда кажется, что их кощунству нет предела, они доказывают обратное.
Не нужно быть военным экспертом, чтобы заметить, что случись попадание в крышу Успенского собора дрона или ракеты, разрушения были бы совершенно другими. Поэтому даже случайный прилет тоже исключен.
Остается две версии - падение обломков или поджог изнутри. В результате - искомая пропагандой картина очередного «доказательства» «варварства русских». В ответ на сознательное уничтожение украинским дронами Севастопольской панорамы, необходимо было показать миру, что «противник ещё хуже». Верить в сознательный удар России по Лавре, «в отместку за Крым», как это подаётся - полное непонимание сути происходящего. Какие бы ошибки Россия ни допускала, она не воюет с собственной историей, памятниками и памятью; она не уничтожила даже свежую могилу нациста Мельника, что, несомненно, следовало бы сделать немедленно.
С болью о каждой из утраченных жизней, прошу сохранить хоть немного объективности и сравнить действия России с привычными методами ведения войны США, Израиля и стран НАТО и их ракетными ударами по чужим городам. С теми, кто так лицемерно, демонстративно и кровожадно осуждают сейчас Россию, чтобы снабдить киевский режим новейшими военными технологиями для сознательного террора против гражданских, больше не желающих быть гражданами Украины.
Пылающая Лавра, как и горящие АЭС - часть обязательного пейзажа, который давно запланирован силами, контролирующими колониальный режим Зеленского. Всё бесконечно банально и предсказуемо. Без освобождения Украины от захвативших её врагов, ничто не спасет нашу память и наши святыни от полного сожжения.

Вот какая удивительная вещь: каждый раз, когда я говорю сама себе «ну что ты одна можешь сделать?», «ну, против лома нет приёма!», «ну, в паспорт уже загляни, наконец!» – мне Мироздание непременно подбрасывает какой-то сюжет из жизни, который эту логику мою опровергает.
*****
Вчера на ЧМ один человек спас свою команду от грозной Испании.
40-летний вратарь сборной Кабо-Верде на ЧМ, из второго португальского дивизиона.
Вратарь Возинья, по прозвищу «Бабушка», футбольным рынком оценивается всего в 50 тысяч евро (я думаю, у нас так стОит вратарь клуба 3 лиги, где-нибудь в Сызрани).
Человек, который тащил всё, и которого не смогли «пробить» испанские суперзвёзды, действующие чемпионы Европы, стоимостью в десятки миллионов.
«Я плакал после игры, потому что моя мама не смогла приехать из-за проблем с визой и денег, которые нам нужно было заплатить. Мы не успели оформить визу вовремя.
Мы работаем в жизни, чтобы переживать такие моменты. Мне сейчас 40, но я не был профессиональным футболистом до 25. Это награда за весь этот путь. Я бы сказал 18-летнему Возинье, чтобы он очень гордился собой. Он много работал. Честно говоря, я никогда не мечтал о таком, когда был ребенком, но после этой игры я могу сказать себе молодому, что все это того стоило».
Мне тоже жаль, что его мама не увидела, как её немолодой и не знаменитый сын стал главной сенсацией ЧМ на сегодня.

Дочка и мама смотрели на портрет. Но это был не совсем портрет и не совсем «с натуры». На нем кудрявая белокурая девчонка в летнем сарафанчике бежала с мячом по летнему лугу. Под ногами трава и цветы, над головой – солнце и бабочки, улыбка от уха до уха, и энергии – хоть отбавляй. И хотя портрет был нарисован простым карандашом, почему-то казалось, что он выполнен в цвете, что трава – зеленая, небо – голубое, мяч – оранжевый, а сарафанчик – красный в белый горох.
— Я разве такая? – глухо донеслось из-под маски.
— Такая-такая, — уверил ее художник. – То есть сейчас, может, и не такая, но скоро будешь. Это портрет из следующего лета. Один в один, точнее фотографии.
Мама ее закусила губу, смотрела куда-то мимо портрета. Видать, держалась из последних сил.
— Спасибо. Спасибо вам, — сказала она, и голос ее звучал так же глухо, как будто на ней тоже была невидимая маска. – Сколько я вам должна?
— Подарок, — отмахнулся художник. – Как тебя зовут, принцесса?
— Аня…
Он поставил на портрете свою подпись и название: «Аня». И еще дату – число сегодняшнее, а год следующий.
— Держите! Следующим летом я вас жду. Приходите обязательно!
Мама убрала портрет в сумочку, поспешно схватила ребенка и пошла прочь. Ее можно было понять – наверное, ей было больно, ведь она знала, что следующего лета не будет. Зато он ничего такого не знал, не хотел знать! И он тут же стал набрасывать картинку – лето, переулок Мастеров, вот сидит он сам, а вот по аллее подходят двое – счастливая смеющаяся женщина и кудрявая девочка с мячиком в руках. Он вдохновенно творил новую реальность, ему нравилось то, что получается. Очень реалистично выходило! И год, год написать – следующий! Чтобы чудо знало, когда ему исполниться!
— Творите будущее? – с интересом спросил кто-то, незаметно подошедший из-за спины.
Он обернулся – там стояла ослепительная красавица, вся такая, что и не знаешь, как ее назвать. Ангел, может быть? Только вот нос, пожалуй, длинноват…
— Узнали? – улыбнулась женщина-ангел. – Когда-то вы сотворили мое будущее. Теперь – будущее вот этой девочки. Вы настоящий Творец! Спасибо…
— Да какой я творец? – вырвалось у него. – Так, художник-любитель, несостоявшийся гений… Говорили, что у меня талант от бога, а я… Малюю потихоньку, по мелочам, все пытаюсь понять, в чем мое призвание.
— А вы еще не поняли? – вздернула брови женщина-ангел. – Вы можете менять реальность. Или для вас это не призвание?
— Я? Менять реальность? Да разве это возможно?
— Отчего же нет? Для этого нужно не так уж много! Любовь к людям. Талант. Сила веры. Собственно, все. И это у вас есть. Посмотрите на меня – ведь с вас все началось! Кто я была? И кто я теперь?
Она ободряюще положила ему руку на плечо – словно крылом обмахнула, улыбнулась и пошла.
— А кто вы теперь? – запоздало крикнул он ей вслед.
— Ангел! – обернулась на ходу она. – Благодарю тебя, Творец!
… Его и сейчас можно увидеть в переулке Мастеров. Старенький мольберт, складной стульчик, чемоданчик с художественными принадлежностями, большой зонт… К нему всегда очередь, легенды о нем передаются из уст в уста. Говорят, что он видит в человеке то, что спрятано глубоко внутри, и может нарисовать будущее. И не просто нарисовать – изменить его в лучшую сторону. Рассказывают также, что он спас немало больных детей, переместив их на рисунках в другую реальность. У него есть ученики, и некоторые переняли его волшебный дар и тоже могут менять мир. Особенно выделяется среди них белокурая кудрявая девочка лет четырнадцати, она умеет через картины снимать самую сильную боль, потому что чувствует чужую боль как свою.
А он учит и рисует, рисует… Никто не знает его имени, все называют его просто – Творец.
Что ж, такое вот у человека призвание…
Автор – Эльфика (Ирина Сёмина).