«Ривз не просто заставил замолчать всю студию — он заново напомнил нам, что значит быть человеком», — написал один из зрителей на X (бывший Twitter).
Философы, художники, учёные восхищались его словами, называя их напоминанием о том, что прогресс стоит измерять не только цифрами, но и чувствами.
В мире, всё глубже погружающемся в технологии, Киану Ривз напомнил:
наши самые ценные качества нельзя запрограммировать.
Нас делает людьми не эффективность, а несовершенство.
И иногда, чтобы изменить атмосферу в комнате — достаточно одной простой, честной фразы. Даже если в этой комнате сидит Илон Маск.
И от меня: не забываем, за созданием ИИ стоят люди с аутистическим восприятием — которые по-другому воспринимают эмоциональный мир. Создавая интеллект, они неосознанно копируют собственный способ мышления — логичный, структурный, лишённый эмоциональной спонтанности. Но именно чувства, ошибки и уязвимость — то, чего не хватает машинам — и есть суть человеческого».
*******
Киану Ривз:
«Как бы вы ни старались, вы никогда не укроетесь от своего внутреннего яда. Так или иначе он вас настигнет.
Это жизнь, и никто из нас не выберется из неё живым.
Поэтому не стоит отодвигать себя на второй план. Нужно жить в свое удовольствие, пока есть время. Ведь завтра может и не наступить.
Так что делайте то, что вам хочется. Ешьте вкусную пищу, загорайте на солнце, не бойтесь лениться.
Будьте странными, будьте глупыми, но оставайтесь самими собой. Ведь на все остальное у нас просто-напросто нет времени!».
Про него рассказывают, что он стоит в очередях, ходит без охраны и ездит на метро.
Он летает обычным бортом в экономе и делает смешные селфи со всеми желающими, не кочевряжась.
Если не хватает денег на фильм, в котором он хочет сниматься, он просто отказывается от гонорара в пользу партнера – так было с картиной «Адвокат дьявола», где у продюсера не хватало денег на Аль Пачино.
Он после «Матрицы» подарил всем каскадерам байки… грузовик, доверху забитый мотоциклами Harley-Davidson.
Когда самолет, летевший из Сан-Франциско в Лос-Анджелес, совершил экстренную посадку в Бейкерсфилде, находившийся на борту Киану после приземления договорился с представителями авиакомпании о минивэнах, которые доставят людей в пункт назначения, а после прибытия транспорта устроил случайным попутчикам целую экскурсию, рассказывая об истории города Бейкерсфилда. Кроме того, в пути Ривз развлекал окружающих, пел песню кантри-певца Винна Стюарта It's Such a Pretty World Today и делал с попутчиками селфи.
И это вот всё – не красивые жесты, не пиар и не рисовка, это – стиль жизни.
Когда он завёл роман с художницей Александрой Грант, не очень молодой, не очень красивой, не красящей седые волосы – в сети поднялась волна хейта – не против него, а против неё: как она вообще смеет занимать место рядом с ним, с таким обалденным и всеми любимым?!
Он впервые тогда ответил поклонникам невежливо – видимо, уж очень достали: «Не ваше собачье дело, оставьте Александру в покое!».
И в этом он тоже весь.
Вот, я даже фото взяла – где за спиной у него, одетого хорошо и дорого – драненькое старое кресло, ни разу не гламурное.
На нём «во всю длину написано: хороший человек!».
Он очень, просто очень хороший актер, и ни разу – ни разу и никогда – он не опустился ниже собственной планки, которая у него где-то в районе неба. Даже если фильм получился неудачный – а шедевров на всех не напасёшься и заранее их не предугадаешь – Киану и в нём будет лучшим, достойнейшим и украсит собою даже неудачный фильм.
Я уверена, что каждый, особо не копаясь в памяти, может назвать любимый фильм с его участием: он снимается вот ужес лишним 40 лет и у него за плечами под 100 ролей в кино.
У него нет ни одного Оскара и даже Золотого глобуса, но, кажется, его это вообще не колышет.
А он всё еще молод и получает предложений больше, чем физически может осилить.
Мне кажется, что он – настоящее чудо Голливуда, совершенно удивительный и ни на кого не похожий.
Мой самый любимый на сегодня американский актер – именно он – но если меня спросить, почему он, а не, скажем, Лео, Брэд или Мэтт Дэймон – я не найду, что ответить.
Просто потому.
Сегодня Киану Ривзу 62.
Он прекрасен!
*******
«Во время мощных публичных дебатов, за которыми следили миллионы зрителей по всему миру, Киану Ривз встретился лицом к лицу с Илоном Маском — визионером и техномагнатом — чтобы обсудить одну из самых острых тем нашего времени: будущее искусственного интеллекта, творчества и человеческой связи.
Столкновение противоположностей
Напряжение в студии можно было ощутить физически: два человека, два мира.
Маск, известный своими смелыми мечтами о колонизации Марса и будущем, движимом ИИ, говорил о необходимости технологического прогресса для спасения человечества.
Ривз же предложил более спокойный и созерцательный взгляд:
«Возможно, наша цель — не контролировать мир, а понять его».
Момент, который заставил Маска замолчать
Когда у него спросили, сможет ли искусственный интеллект превзойти человеческое творчество, Илон Маск ответил однозначно:
«Рано или поздно — да.
Машины будут создавать искусство, писать музыку и рассказывать истории лучше нас».
Камера переключилась на Киану. Он на мгновение замолчал, глубоко вдохнул и сказал:
«Но узнает ли когда-нибудь машина, каково это — скучать по кому-то?
Или как создать что-то прекрасное из грусти?
Творчество рождается не из расчёта, а из опыта, боли, любви и надежды».
В студии повисла тишина.
Даже Маск, казалось, на секунду остался без слов.
Эта простая, но глубокая фраза прозвучала гораздо громче, чем любые споры.
Сцена мгновенно разлетелась по соцсетям.
Про поход в ресторан.
Долгое время я думала, что рестораны существуют для того, конечно, чтобы поесть, более или менее вкусно, - но обязательно респектакбельно.
Именно в респектабельности и состоял смысл похода в ресторан: надеть платье, надеть туфли, надеть побрякушки, есть красивое, пить дорогое, сидеть долго.
Для всего остального существуют кафе - разного ценового сегмента. Там - именно про поесть вкусно или не очень, - и всё.
Там можно пить пиво, прийти в шлёпках, сидеть в шортах, можно быстро или долго, но демократично.
Разница, примерно, как между походом в оперу и походом в кино.
Сегодня в ресторан (особенно, в популярных туристических местах) идёт публика, которая вполне могла бы обойтись кафе. Условности ресторана не соблюдаются, чек довольно экономный, в результате теряется сам смысл всех этих белых скатертей и сервировки, в результате - падает уровень ресторана.
Я не знаю, есть ли смысл "задирать" цены, потому что они и так недемократичны, но если взять вдвоём по аперолю и по салатику - то выйдет вполне экономно, зато сидеть над этими аперолями могут бесконечно, могут прийти в шлёпках и в шортах.
И вот наблюдаю, что в туристических местах респектабельные хорошие рестораны, считавшиеся престижными, работавшие десятилетиями, закрываются, а забегаловки размножаются.
И вот наблюдаю, что в туристических местах респектабельные хорошие рестораны, считавшиеся престижными, работавшие десятилетиями, закрываются, а забегаловки размножаются.
Понижается общий стиль и уровень самого курортного или туристического места.
Приличные заведения становятся не нужны.
Всё постепенно сводится к копеечной полудеревенской демократичности.
Очень жаль.
Всю оставшуюся жизнь красавица-княжна, вокруг которой клубился бесконечный рой поклонников, хранила своему кратковременному супругу верность и любовь, приказав выбить на могиле его слова: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя?».
Она умерла в 44 года, будучи уже на 10 лет старше своего погибшего супруга.
«Долгая счастливая жизнь...»
3 сентября они обвенчались.
На свадьбу им испекли белый торт, на котором было написано пожелание: «До ста лет!».
Более трагической пары в русской культуре я не знаю.
Перед этой судьбой меркнет даже судьба Ромео и Джульетты.
*************
Жених был человек странный.
И всё вокруг него моментально становилось тайной – начиная с даты его рождения.
Известно, что Александр Грибоедов родился 4 января. Но в каком году?
Исследователи называют самые разные годы рождения — 1790, 1792, 1793, 1794 и 1795 гг.
Сам Грибоедов, во вполне зрелом возрасте, указывал своим годом рождения 1790 год. Но почему на его памятнике стоит год рождения 1795-й?
Если верить дате на памятнике – он в университет поступил в 11 лет. И к тому времени уже свободно владел тремя языками. К окончанию курса владел уже пятью.
Неужели в возрасте 15 лет?
Шестой язык он выучил по дороге на службу.
Отец его растратил большую часть собственного немалого состояния, и почти всё весьма приличное приданое жены.
Узнав реальное положение дел в своих имениях и оценив финансовое состояние семьи, в том числе и унаследованные долги, мать Грибоедова, Настасья Федоровна, предложила Александру не делить имение между ним и его сестрой Марией, а всё — и крестьян, и земли, и долги — передать Марии в вечное и потомственное владение.
Таким образом, Грибоедов оставался без имущества и средств к существованию и был вынужден поступить на государственную службу в Коллегию иностранных дел.
В июне 1817 года он был принят на должность губернского секретаря. А уже в декабре того же года поэт был произведен в переводчики.
Он быстро делал карьеру – если считать, что он родился в 1795 году.
Если считать, что в 1790-м – то не слишком быстро, и вечно нуждался в деньгах.
Дата рождения становится особенно существенной в 1828 году: или ему 33 года, он холост, и уже с завидным положением – это один сюжет.
Если ему 38, он всё еще бобыль и только-только дослужился до чина, дающего приличное материальное обеспечение – совсем другой коленкор.
Так что его другу, князю Александру Чавчавадзе, было о чем задуматься.
В начале июля 1828 года Александр Сергеевич Грибоедов был назначен министром-резидентом (послом) в Иран; в августе, по пути к месту назначения, провёл некоторое время в Тифлисе в гостях у близкого своего друга, князя Александра Чавчавадзе, и 22 августа (3 сентября) 1828 года в Сионском соборе Тифлиса обвенчался с княжной Ниной Чавчавадзе, с которой ему довелось прожить всего несколько недель.
Грибоедов много лет был дружен с князем Чавчавадзе, иногда проводил время с маленькой дочерью Чавчавадзе, Ниноби, учил ее игре на фортепиано.
Девочка обращалась к нему «дядя Сандро».
В 1828 году Грибоедов прибыл в Тифлис и навестил своих друзей. Когда к столу вышла 15-летняя Нина Чавчавадзе, – с жестким и разочарованным жизнью Грибоедовым что-то вдруг произошло.
Как вспоминал потом сам Грибоедов, его сердце стало вдруг бешено колотиться.
Он вышел из-за стола, взял Нину за руку и увел в другую комнату. Смущенный взрослый мужчина что-то бормотал юной девушке, от чего она заплакала, затем засмеялась.
После этого они вышли и попросили благословения у родителей на брак. Разница между женихом и невестой была 17 лет – в лучшем варианте, 20 с лишним – в худшем.
Когда Нина и Грибоедов венчались, девушке даже не было 16-ти.
Грибоедов, несмотря на счастливый брак, страшно тосковал, метался, всё оттягивал поездку в Персию, но бесконечно тянуть было невозможно.
Нина вызвалась ехать с ним, и он взял её с собой, но в последнюю, роковую свою командировку в Тегеран он поехал один, без жены, пообещав, что через неделю вернётся.
От неё долго скрывали весть об Александре, но шила в мешке не утаишь.
Княжна Нина искренне была влюблена в него, несмотря на большую разницу в возрасте, и, будучи беременна, при известии о страшной гибели мужа потеряла ребенка.