Из письма Марии Казарес Альберу Камю:
«Я теперь ненавижу мечтать и ждать; ненавижу одиночество, разлуку, уныние, бесплодную жизнь, сплетни, письма, телефоны, проекты, обжигающие воспоминания; я никак не могу отыскать что-то более сладостное, чем слышать тебя; когда ты пишешь мне, и я одна, отрезанная от всего мира, наконец, могу предаться фантазиям: как я поступлю, что я ему скажу, как объяснюсь. А потом, когда приходит время, я не знаю, что делать, не знаю, что сказать, не знаю, как выразиться. Я пытаюсь изо всех сил отпустить себя, быть предельно свободной, искренней, откровенной, пытаюсь подобрать правильные слова, чтобы вся моя душа поместилась на краешке губ, и ты мог бы коснуться её, и так обрести покой. Но, повесив трубку, я в ужасе повторяю вслух всю ту чушь и банальности, которые только что наговорила тебе».
Роман французской актрисы с писателем длился 16 лет, за это время они написали друг другу более 800 писем, которые изданы на французском языке и, увы, всё ещё не переведены на русский.