Дж. А. Бейкер. Сапсан. 16+
#нон_фикшн
…смотрю вверх и замечаю самку сапсана, которая на широких кругах заходит с восточной стороны. В прямом свете ее сжатые лапы и светлые перья штанов мерцают, как золото и слоновая кость. Она похожа не на пернатого полокостного хищника, а на отлитый из бронзы ацтекский идол.
Имя английского писателя и натуралиста Джона Алека Бейкера широко известно на родине. Издавший за жизнь всего две книги, он был очень тепло принят критиками и обласкан сообществом орнитологов. Поэтому я приступала к чтению с большим предвкушением, тем более формат дневниковых записей о мире природы — самое любимое и медитативное чтение для меня.
Однако, работа Бейкера хоть и остается медитативной, является в то же время более меланхоличной, кровожадной, экзистенциальной.
Десять лет Джон Алек покорял родные природные ландшафты на своем велосипеде, с незаменимым спутником — биноклем, и с невероятной самоотдачей, если не сказать фанатизмом, изучал самую быструю в мире птицу — сапсана. Бейкер наблюдал за повадками птиц, их поведением в разных ситуациях, охотой, борьбой за жизнь, бездельем, играми, смертью. В книге почти нет описаний самого рассказчика, повествование целиком отдано миру дикой природы, его необузданной стихии. Здесь имеет место не только восхищение свободой полета, скоростью птицы, мощью ее тела и остротой взгляда. Здесь много о страхе и боли жизни дикого животного, об ужасе смерти, агонии, о жестокости убийства, о противостоянии стихии и человеку, о ежедневной борьбе за жизнь.
Природа, описываемая Бейкером кажется порой дикой, нетронутой, но в её величественную непоколебимость врывается вмешательство человека: выстрелы ружей, ядовитые пестициды, свалка, разлитая нефть. Автор не просто переживает о состоянии экологии, он буквально ощущает своими нервами причиненный ей вред, погружаясь в сознание птицы, смотря на мир ее глазами, срастаясь с ее заботами. Оттого текст кажется порой психоделическим, наполненным непривычными образами «привычной» природы. Это подчеркивают необычные конструкции, метафоры и эпитеты.
Зеленые северные склоны обуглились от обилия галок.
Вся земля окунулась в рассол осеннего света…
И, мое любимое:
Взлетая, они [бекасы] издавали жуткий гнусавый шум, будто в небо взлетела не стайка, а птичий чих.
Блестящий текст, который с первых строк хочется разобрать на цитаты, множество отрывков заставляют остановиться, прочитать вслух, перечитать повторно еще и еще. С Бейкером необходимо знакомиться в покое, выкинув все заботы из головы, чтобы мысль, окрыленная, подхваченная ветром, устремлялась вдаль, к солнцу, вместе с птицами, жизнь и судьба которых так волновали разум автора.