Произошло все после того, как на Сицилии Одиссей и его спутники пожрали быков Гелиоса, а после отплытия Посейдон наслал на них шторм, и погибли все, кроме Одиссея.
И Калипсо вообще-то спасла Одиссея, когда его тушку прибило волнами к ее острову. Так что никакого чинного приплытия на лодке быть не могло.
И раз уж мы заговорили о Калипсо, то хочется подробнее поговорить в целом о её отношениях с Одиссеем. Обычно древнегреческие авторы показывают Калипсо безумной и помешанной на Одиссее, но давайте посмотрим на события под другим углом.
Поскольку с мужиками на островах, где жили нимфы, было негусто, Калипсо в момент всплытия Одиссея, отчаявшись встретить свою любовь, как раз проводила вычитанный на женском форуме ритуал «выставьте мужские тапки у двери, чтобы в доме появился мужчина». Сразу же после этого на берег выбросило Одиссея.
Ничего себе эффективность, – подумала Калипсо, сочла это знаком богов и одобрением их союза с Одиссеем, вытащила его из воды, отнесла в свою комфортабельную пещеру в стиле лофт, обогрела, дала сухую одежду, накормила обедом, включила расслабляющую музыку и прилегла рядом.
К сожалению, Одиссей их союз одобрять не стремился. Естественно, он регулярно ложился с ней в постель, но делал он это без любви, чисто механически, никаких чувств. Затем шел на берег, смотрел вдаль и заливался слезами. И так каждую ночь.
Выглядело не особо привлекательно, хотя Калипсо была прогрессивной и много знала о мужской эмоциональности. В то же время она понимала, что вряд ли подобное поведение можно считать свидетельством здоровых счастливых отношений.
Так продолжалось несколько лет, пока Афина не решила проверить, как там ее любимчик Одиссей поживает после Троянской войны. И, обнаружив его грустным у Калипсо, сразу пошла на Олимп с докладом. Там Афина описала, какие невыносимые страдания испытывает Одиссей, удерживаемый красивой пленительной нимфой на полном пансионе в уютной пещере на берегу моря.
Зевс силился понять, в чем проблема:
– Калипсо хочет с ним стабильных регулярных интимных отношений, так? Проблема в слове «стабильных» или «регулярных»?...В каком смысле в слове «интимных»? Он не в себе?
– Вот представь, – объясняла Афина, – что ты хочешь вернуться к Гере, а тебя не отпускают злые недоброжелатели.
Зевс попытался представить. Получалось со скрипом. Обводя глазами присутствующих в поиске поддержки, он поймал хмурый взгляд Геры:
– О да...Кошмар! Надо спасать его! Гермес, немедленно иди скажи Калипсо, что я потребовал Одиссея отпустить. 
Гермес прибыл к Калипсо. Та с порога его узнала, обрадовалась, мол, какими судьбами вы в нашей скромной пещере, вот вам хлеб-соль, г-н Гермес, стопочка узо и теплое полотенце на лицо. А Гермес ей на это: так и так, Зевс требует, чтобы ты немедленно освободила Одиссея, он страдает и ему пора домой к жене.
Калипсо, такая, простите. А кто ж его удерживает? Он тут спит, ест, гуляет, дышит морским воздухом, а преподносится это все как то, что Калипсо его, значит, держит в страхе и унижении? 
Но раз боги так решили, вот тебе, дорогой Одиссей, плот, бутыль вина, чтобы было в шторм плыть веселее, и в добрый путь, сваливай с моего острова домой.
Одиссей в этот момент сразу включился в диалог:
– Подожди-подожди, какой плот? Боги там ничего разве не передавали про большой корабль? Или хотя бы про лодку с веслами? Как я поплыву на плоту? Это же верная смерть!
– Ничего не знаю, - пожала Калипсо плечами, - мое дело тебя отпустить, я же тебя, оказывается, удерживала. Посейдон тебе в помощь!
Одиссей поупирался, провел еще одну ночь с Калипсо на посошок, утер слезы, забрался на плот и отправился к предпоследнему месту назначения до возвращения домой.
#Пересказ_мифов