сағат таңғы 04:20.
мен Жайнарды сағынып жатырмын.
Жайнар деген қызық негізі.
ол мен үшін всегда Жако.
біздің арамыздан не сынақтар өткенін бір Құдай мен өзіміз ғана білеміз.
екеуміздің антикафеде тамағымыз қарлыққанша ән айтқанымызды, таңғы 4’те қонақ үйдің бір бөлмесінде оның өлеңдерің оқып, жылағанымызды, күн қара суықта набережкада үсіп қалғанша жаяу жүргенімізді, Оралда түнгі клубтың алдында төбелес қарағанымызды, Ортақшылда мәдениет үйінде қымыз ішкенімізді, Привокзальныйда түнгі бірде донерға кезек күтіп тұрғанда бомжбен төбелесіп қала жаздағанымызды, екеуміздің орыстардың ресторанына барып, борщ ішкенімізді, көшеде бір мужиктармен қырылғанымызды, бәрін-бәрін сағынып жатырмын.
екеуміздің басымыз қосылса, өлең, өлім, өмір, тау, тас, адам, зат, өткен шақ, болашақ, дін, тіл, саясат, ит-құс, бәрін талқылап кетеміз.