В 1956 году предприниматель Малком Маклин загрузил 58 контейнеров на старый танкер и обвалил стоимость погрузки с 6 долларов за тонну до 16 центов. Контейнеры превратились в идеальную нычку для наркобарыг — таможня проверяет от силы 2–3 процента груза, а «слепой крюк» позволяет зашвырнуть мешки с коксом внутрь и заклеить поддельными пломбами.
ИТ-катастрофа после слияния с P&O Nedlloyd, гонка на выживание в кризис и тайны морского кладбища, где корабли находят последний приют, — arefyev.ivan собрал всё в одном месте: pikabu.ru/link/CyPUSV8mu6
Жил-был человек. Он перекинул мост через речку и брал рубль с желающих перейти на другую сторону. Люди не любили этого человека, даже не здоровались с ним.
Когда он умирал, сын спросил его о последнем желании.
— Я был не добр к людям. Меня не любили при жизни. Хотел бы, чтобы после смерти меня вспоминали добрым словом.
— Хорошо, — ответил сын. — Я выполню твоё желание!
После смерти родителя сын поднял цену за переход по мосту до трёх рублей.
— Вот негодяй, — говорили сельчане, — а отец-то его был хорошим человеком. Всего рубль просил.
Налоговый вычет — это возврат 13% от ваших расходов, но не за каждую покупку, а строго по определённым категориям: лечение, обучение, фитнес, жильё. Чеки нужны, но не все. Фискальный чек с онлайн-кассы — работает. Товарный чек или слип от терминала — бесполезны.
Какие чеки налоговая принимает, сколько их хранить и что делать, если документ потерян, — читать в посте: pikabu.ru/link/fI5KrOf7aF
Весь этот бесконечный детосрач «чайлдфри против яжматерей» по факту сводится к одному-единственному, стопроцентно достоверному утверждению: «Нельзя просто взять и объяснить бездетному человеку, зачем ему нужен ребёнок».
Вот просто не существует внятных аргументов. Вообще.
«Стакан воды» в старости — это полная чушь, до старости далеко не все доживают. «Наследник», которому ты передашь фамилию, комод застиранных трусов или ПИКовскую евродвушку? Серьёзно? Это всё ерунда.
Честно, я и сам этого не понимал. Вообще не догонял. Даже когда у меня уже появился ребёнок, я не понимал: «А зачем?»
Первое время — это тотальная просадка по качеству жизни, по уровню жизни. Да, куча новых непреодолимых ограничений. Да, появляются проблемы, которых без детей не может возникнуть. Да, и сам по себе ребёнок первое время — непонятная игрушка. Лежит, орёт, обосрался — надо мыть. Где здесь высший смысл? Не видно.
А потом произошёл момент, который я называю «дошло на диване».
Мелкая уже ползала, но без присмотра ещё оставить нельзя было. Жена ушла в душ. Я на скорую руку соорудил на диване из подушек что-то вроде манежа и краем глаза присматривал за малой, попутно зависая в телефоне.
В какой-то момент дочь подползла ко мне, просто молча обхватила мою руку двумя руками и затихла. И вот тут я поплыл. Именно в эту секунду отменились все вопросы «зачем?» и прочие сомнения.
А ближе к трём годам всё заиграло новыми красками. У нас начались движухи уже вдвоём, без мамы. У меня появился свой микрочелик. Это реально прикольно.
Мы можем залипнуть вдвоём на YouTube, заехать в любой магазин — хоть строительный, хоть автомобильный, пошерстить продуктовый в поисках тех самых зефирок, потусить в гараже (малая вся в меня и уже любит играть с инструментами), спонтанно выехать на море покидать камни или посидеть в каком-нибудь прикольном, околосемейном, но рестике.
Да, я прекрасно помню бездетную жизнь. Я прожил достаточно долгий и осознанный кусок в «соло», потом парой, чтобы иметь моральное право сравнивать.
Да, без детей проще сорваться в дикий поход без удобств. Да, проще купить свежую приставку, потому что вышла, или навороченный велик, потому что захотелось, не думая о том, что эти деньги нужны на обновление одежды, из которой ребёнок вырастет через месяц.
Я всё это знаю, я это любил.
Но когда в субботу утром на тебя смотрит микрочелик, похожий на тебя, каким ты был в детстве: «Пап, а пойдём в гараж?» — все эти приставки как-то меркнут.
С ребёнком оказалось не просто «нормально». Оказалось — прикольнее. На порядок прикольнее.
Автор на Пикабу: RzhavyjVerstak
Комментарии: pikabu.ru/link/YeLGX2W4q6