Телеграм канал «Пикабу»

После этого мультфильма хочется спросить у квартиры: «мы точно тут одни?»
Три истории, один дом, и каждая по-своему бьёт по теме привязанности, одержимости и «не отпускает прошлое».

Мультфильм-антология для взрослых — в посте Mr.Heisenbergh: pikabu.ru/link/1edKvPEhsj

«Все умерли. Осталась только Таня»

Давно читаю Пикабу, но только сейчас дозрела до того, чтобы написать. Потому что молчать больше нет сил. Фраза из дневника блокадницы — точнее всего описывает мое состояние сейчас.

В июле 2020 года умерла бабушка. Инсульт. Две недели в больнице, куда нас не пускали ее навестить, ибо ковид.

В декабре 2020 года умер дед. Ковид. Сгорел в больнице за неделю. Навещать, естественно, не пускали. И даже о его смерти я узнала от ушлого похоронщика, потому что врачи не удосужились позвонить и сообщить родным о смерти. До сих пор не знаю, не я ли его заразила, потому что за полтора месяца до этого положительный тест был у меня.

В марте 2023 года умерла мать. Я была в командировке за 3500км от дома. Не смогла дозвониться, попросила соседку зайти... соседка нашла еще теплый труп.

В октябре 2025 года умер любимый кот, последнее оставшееся в живых родное существо. Агрессивный рак кишечника. 2 недели в стационаре, операция... минус 300 тысяч на лечение.. и он умер у меня на руках все в этом же стационаре. Результаты гистологии пришли уже после его смерти. Прошло уже больше трех месяцев, а я до сих пор каждый вечер плачу, потому что все в доме напоминает о нем. И я закрываю глаза — и вижу его предсмертную агонию. Ему было всего 10 лет.

Мне 34. У меня больше не осталось вообще никого. И я схожу с ума от одиночества.

Есть знакомые, есть работа, есть хобби. Но это не спасает от того, что приходишь домой и хочется выть. А потом собирать себя в кучу, натягивать улыбку и идти дальше. Потому что плевать хотели окружающие на твои проблемы, никому не интересно.

Я не прошу помощи, просто... очень хотелось выговориться. Я устала. Я бесконечно устала.

«Все умерли. Осталась только Таня».

Автор на Пикабу: user11404074
Комментарии: pikabu.ru/link/6lgfypzRup

Всё должно быть под котролем

Комментарии: pikabu.ru/link/5PcE3dzXme

👉Пикабу в MAX

Как автор «Горя от ума» оказался в Тегеране с саблей в руке и почему посольство защищали 35 казаков против толпы?
В январе 1829-го дипломатия закончилась за несколько часов: гарем, беглецы, религиозный взрыв — и резня, после которой Грибоедова опознали только по шраму на руке.

Поэты умирают стоя: последний бой Александра Грибоедова⁠ — в посте lacewars: pikabu.ru/link/9bTe3a4WlO

Так что же случилось с издательствами?..

Три десятилетия ваш покорный слуга издавался «как положено», в издательствах «больших», «настоящих». :) Изучил систему вдоль и поперёк. И вот что самое печальное: в какой-то момент издательства перестали работать на читателя — они стали работать исключительно на поддержание собственного существования. При этом основную функцию свою — искать что-то реально новое, интересное, значимое — они делать давно перестали.

Народ массово переходил на электронные книги, на пиратские ресурсы — издательства не реагировали. «Уменьшим тираж, обрежем авторский гонорар и выпустим больше наименований» — вот был их рецепт. Что естественным образом привело к тому, к чему привело: огромное количество названий, крошечные тиражи и абсолютное отсутствие работы с рынком. «Нашлёпать тиражик, выбросить его в продажу, автору заплатить три копейки — а там трава не расти». «Ваше продвижение — ваша проблема».

И мало-помалу это всё потеряло всякий смысл. И впрямь — змея, кусающая собственный хвост. Вот почему я и решил попробовать пуститься в самостоятельное плавание. Что из этого получится — покажет время; но, во всяком случае, мы не прогибаемся под изменившийся мир.

Автор на Пикабу: NickPerumov
Комментарии: pikabu.ru/link/Rc6XitlMER

В свете последних событий, что бы не имелось ввиду...

Комментарии: pikabu.ru/link/AUe3_YjgFQ

Ну мне же надо

Сегодня случилась со мной ситуация, которая меня озадачила. Дочери ЛОР назначил рентген и дали талон на 9:30. Сегодня мы подъехали в поликлинику прямо к этому времени.

Подхожу к кабинету и вежливо интересуюсь у мужчины с девочкой лет десяти, который стоит ближе всех к двери:

— Доброе утро, а кто крайний в 59-й?
Мужик:
— За мной будете.
Я:
— А на какое у вас время?
Мужчина посмотрел на меня недобро и говорит:
— Тут все по живой очереди. Времени нет. Кто когда пришёл, тот и первый.

Я возражаю:
— У меня талон на 9:30. Сейчас моё время. Я у врача уточню, кто следующий.

Девушка с ребёнком лет семи (шипит мне в спину):
— Куда вы без очереди? Тут все с детьми!

Женщина с мальчиком, которому на вид уже лет 17:
— Да что вы к ней пристали! Она не знает! Нахалка! Мы уже час стоим. Здесь никогда по времени не было, всегда по живой очереди!

Пара с двухлетним карапузом (поддакивают):
— Мы вообще с утра пришли, ждём! А она со своим временем лезет! Мы с малышом вообще можем без очереди. Сама опоздала и права качает.

На просьбу показать их направления начался вой и дальнейшее смешивание меня с грязью. Короче, меня начали чмырить так, будто я что-то неприличное предложила. Самое интересное — я сама начинаю думать, что неправа. Всё-таки пять человек против меня одной. Думаю: буду ждать очередь, хотя на работе уже косо смотрят.

И тут лампочка над дверью мигнула — можно зайти. Я, пока толпа не опомнилась, ныряю в кабинет и дочь с собой завожу.

Вижу двух женщин: одна описывает снимки, вторая протягивает руку за направлением. Я:

— Здравствуйте, извините, а вы по талонам принимаете или по живой? У нас на 9:30.

Врач:
— Да, конечно, — и называет фамилию дочери.

— Это мы, — протягиваю направление.

И тут дверь распахивается, и влетает та самая женщина с мальчиком 17 лет:
— Мы следующие! У нас талон! Вот! — и суёт бумажку чуть ли не в лицо врачу.

Врач надевает очки, смотрит в талон, потом поверх очков — на женщину:
— Девушка, у вас талон на 18 число. Вот тогда и приходите.

Женщина начинает реально наезжать:
— Да как так, мы час сидели. Нам очень надо. Нам сказали, чтобы нас приняли. Ну нам же нужнее!

Врач краснеет и начинает орать:
— Да хоть целый день сидите, я вас не приму. У меня тут по болезни 22 человека! 10 человек по неотложке! Я когда их должна принимать и описывать? А вы, судя по направлению, даже не болеете — вам просто для поступления справка нужна!! Я вас не приму! Вон! И остальным скажите! На выход!

Я выхожу вслед за женщиной, она говорит:
— Кто не по времени — не примут! Это всё она, — и убегает с сыном.

Толпа, которая пять минут назад готова была меня линчевать, теперь смотрит в пол, на потолок — куда угодно, но не на меня.

Просто не понимаю, что это было?

Автор на Пикабу: LuckyBlossom
Комментарии: pikabu.ru/link/M-kbJliH9Y